Bà Bovary Reviews

Nhà văn người Pháp bắt đầu viết "Madame Bovary" vào tối ngày 19 tháng 9 năm 1851. Ông hoàn thành cuốn tiểu thuyết vào tháng 4 năm 1856. Ngày 31 tháng 5, ông gửi bản thảo cho người bạn Maxime du Camp. Ông ấy làm việc 10 giờ một ngày, không hề bị gián đoạn.

Trong cuốn "Con vẹt của Flaubert", Julian Barnes nhận thấy sự lưỡng lự kỳ lạ của tác giả khi nói đến đôi mắt của bà Bovary. Flaubert tạo ấn tượng rằng trong 5 năm làm việc ở Roman, người ta vẫn chưa quyết định được đôi mắt của Emma nên có màu gì. Gần đây tôi đã đọc cuốn tiểu thuyết và tìm những đoạn văn mà người kể chuyện mô tả truyền thuyết.

Đây là kết quả tuyệt vời mà tôi đã đạt được:

1. "Cô ấy nhìn thấy mình trong gương ... Đôi mắt đen của cô ấy dường như còn đen hơn" (I: 8).

2. “Ý niệm buồn làm tối đôi mắt xanh” (III: 1).

3. “Bạn nhìn gần, đôi mắt của cô ấy dường như mở rộng, nhất là khi thức dậy, anh ấy chớp mắt nhiều lần; Màu đen trong bóng râm và màu xanh đậm vào giữa ngày, chúng có các lớp màu nối tiếp nhau, đậm hơn ở phía dưới. , rõ ràng trên bề mặt của email The Eye of Charles, n.] đã bị lạc ở độ sâu này ”(I: 5).

4. “Điều [Emma] có đôi mắt đẹp là gì; Tuy màu nâu nhưng do gen mà chúng có vẻ đen” (Tôi: 2).

Vậy: Đôi mắt của bà Bovary là:

- Đen,

- màu xanh da trời,

- xanh đậm đến đen,

- nâu đến đen...

Chọn màu gì? Hãy cho tôi một gợi ý...

P. S. Trên thực tế, không phải Julian Barnes nhận thấy dấu hiệu của Flaubert mà là một nhà nghiên cứu người Anh độc ác (là thành viên của một nhóm...).

Moira đã đăng một bài đánh giá tuyệt vời về Rabbit Redux vào một ngày nọ và nó khiến tôi nhận ra một điều mà đáng lẽ tôi phải chú ý từ nhiều năm trước. Rabbit Angstrom là cháu trai văn học của Emma Bovary! Như Moira nói, Updike bị ảnh hưởng sâu sắc bởi Nabokov, một sự thật mà bằng cách nào đó tôi đã bỏ qua. Đến lượt Nabokov là đệ tử của Flaubert; ông có câu nói nổi tiếng rằng ông đã đọc toàn bộ Flaubert, bằng nguyên bản tiếng Pháp, vào năm ông 14 tuổi. Vì vậy, cây phả hệ đã đủ rõ ràng. 

Tuy nhiên, đó là một trong những trường hợp mà mọi thứ đã bỏ qua một thế hệ. Không khó để nhận thấy ba tác giả rất gần gũi nhau về mặt phong cách. Nhưng Flaubert và Updike đều là những người theo chủ nghĩa cực kỳ tự nhiên còn Nabokov thì không, và Nabokov cũng có quan điểm tâm lý khá khác so với hai người còn lại. Vì vậy, bạn không liên kết Updike với Flaubert ngay lập tức, hoặc ít nhất là tôi đã không làm như vậy; mặc dù tôi nhớ ít nhất một lần đã bảo vệ Rabbit bằng cách so sánh anh ấy với Emma. Bằng cách nào đó, nó có vẻ giống như một sự so sánh hợp lý, nhưng tôi nghĩ đó chỉ là sự giống nhau ngẫu nhiên. Bây giờ tôi có liên kết bị thiếu, tất cả đều rõ ràng một cách đau đớn. Các nhân vật trung tâm trong cả hai câu chuyện đều được đánh dấu bằng những trải nghiệm ban đầu mang đến cho họ những hy vọng phóng đại về những gì họ có thể mong đợi trong cuộc sống; Rabbit là một ngôi sao bóng rổ ở trường trung học và Emma tham dự buổi vũ hội không may mắn tại lâu đài La Vaubyessard. 

Sau đó, mọi thứ đều khiến họ thất vọng, và họ thấy cuộc sống với những người bạn đời tương ứng của mình, Janice và Charles, thật buồn tẻ và buồn tẻ. Cảm giác thất vọng đẩy họ vào những mối quan hệ tình dục ngày càng tai hại, cuối cùng giết chết họ và hủy hoại nhiều sinh mạng khác. Flaubert không cố gắng đánh giá Emma một cách rõ ràng, điều này dẫn đến việc nhiều người cùng thời với ông tố cáo cuốn sách là những lời buộc tội độc ác, vô đạo đức và thậm chí tục tĩu thường áp dụng cho Updike vì những lý do tương tự; nhiều độc giả Mỹ ngày nay không thích Rabbit cũng như những độc giả Pháp cuối thế kỷ 19 không thích Emma. Đối với tôi, những lời chỉ trích này hoàn toàn không liên quan đến câu hỏi liệu Rabbit và Madame Bovary có phải là những cuốn sách hay hay không. 

Chúng ta thấy Emmas và Rabbit ở xung quanh mình; bỏ qua những cuốn tiểu thuyết khó có thể khiến chúng biến mất. Và ngôn ngữ của nó thật thú vị, đặc biệt là của Flaubert. Tôi đang đọc dở bài Madame Bovary lần thứ ba. Emma vừa gặp Rodolphe: anh ta đã vạch ra một chiến lược quyến rũ thô thiển nhưng hiệu quả và đang bắt đầu thực hiện. Như thường lệ, tôi sẵn lòng để cô ấy không yêu anh ấy, nhưng tôi không nghĩ mọi chuyện sẽ diễn ra theo cách tôi mong muốn. Tội nghiệp Emma.

Hoàn thành. Đó là một cuốn sách gần như hoàn hảo mà bạn có thể đọc bao nhiêu lần cũng được. Dưới đây là một số đoạn tôi yêu thích.

Những cuốn tiểu thuyết rác rưởi mà Emma đọc khi cô cảm thấy chán nản trong những năm đầu của cuộc hôn nhân:

Đó chỉ là niềm vui, những người tình, những người tình, những quý cô bị đàn áp biến mất trong những gian nhà cô đơn, những vị trí mà chúng ta giết trong tất cả các cuộc tiếp sức, những con ngựa mà chúng ta chết trên tất cả các trang, những khu rừng tối tăm, những trái tim rối loạn, những lời thề, những tiếng nức nở, những giọt nước mắt và những nụ hôn, những chiếc xà cừ trong ánh trăng, chim sơn ca trong rừng, các quý ông dũng cảm như sư tử, ngọt ngào như cừu con, đức hạnh như chúng ta không phải, luôn luôn được sắp đặt chu đáo và khóc như những chiếc bình.

MM. Bournisien và Homais trông chừng xác chết của Emma trong khi tranh cãi với nhau:

Người dược sĩ và cha xứ lại lao vào công việc của mình, thỉnh thoảng không ngủ, điều mà họ buộc tội lẫn nhau mỗi khi thức dậy. Sau đó ông Bournisien xịt nước thánh vào phòng ngủ còn Homais ném một ít clo xuống đất.

Rodolphe kết thúc lá thư chia tay của mình:

- Làm sao để ký bây giờ? anh nói với anh ấy. Bạn đã cống hiến tất cả?... Không. Bạn của bạn?... Vâng, đúng vậy.

"Bạn của bạn."

Anh đọc lại lá thư của mình. Cô ấy có vẻ tốt với anh ấy.

- Tội nghiệp người đàn bà nhỏ bé! Anh nghĩ với vẻ dịu dàng. Cô ấy sẽ tin tôi vô cảm hơn một tảng đá; chắc hẳn sẽ phải rơi nước mắt vì điều này; nhưng tôi không thể khóc; đó không phải lỗi của tôi. Sau đó, sau khi rót nước vào ly, Rodolphe nhúng ngón tay vào đó và thả một giọt lớn từ trên cao xuống, tạo thành một vệt nhạt trên mực. Sau đó, đang tìm cách niêm phong bức thư thì con tem Amor Nel Cor đã gặp nhau.

- Chuyện này khó xảy ra lắm... 

Sau đó, anh ta hút ba điếu thuốc rồi đi ngủ.

Và trước đó một chút, đây là đoạn mà tôi nghĩ đơn giản là một trong những đoạn đau lòng nhất từng được viết.

Anh đã nghe những điều này nhiều lần đến nỗi chúng chẳng có gì là nguyên bản đối với anh cả. Emma trông giống tất cả các tình nhân; và sức hấp dẫn của sự mới lạ, từng chút một buông xuống như một tấm áo, để cho sự đơn điệu vĩnh cửu của niềm đam mê lộ ra trần trụi, vốn luôn có những hình thức giống nhau và cùng một ngôn ngữ. Anh không phân biệt được, người đàn ông này đầy tu luyện như vậy, lại có sự khác biệt về cảm xúc dưới sự bình đẳng trong biểu hiện. Bởi vì những đôi môi phóng đãng hay mua chuộc đã thì thầm những câu như vậy, anh chỉ tin một cách yếu ớt vào sự thẳng thắn của những lời này. 

Anh nghĩ, chúng ta phải lùi lại, những bài phát biểu cường điệu che giấu những tình cảm tầm thường; Như thể sự viên mãn của tâm hồn đôi khi không tràn ngập những ẩn dụ trống rỗng nhất, vì không ai, không bao giờ, đưa ra thước đo chính xác về nhu cầu của nó, không phải quan niệm hay nỗi đau của anh ta, và lời nói của con người giống như một cái vạc nứt nơi chúng ta đánh nhịp điệu để làm cho những con gấu nhảy múa khi chúng ta muốn làm mềm các vì sao.

Việc cuốn sách này trên Goodreads có điểm trung bình thấp hơn cuốn Fifty Shades of Grey là bằng chứng rõ ràng nhất về sự suy đồi văn hóa của xã hội chúng ta. "Christian Grey xứng đáng với điều đó!" (có lẽ là có lẽ là Nanni Moretti).

Ôi, Emma. Emma, ​​​​Em, Emma. Cô bé ơi, tại sao em lại dễ dãi như vậy? 

Ý tôi là tất cả những người khác trên thế giới đọc cuốn sách này chỉ để tìm cớ để chế nhạo em. Tôi có thể nói rằng hầu hết mọi người không biết nhiều về nước Pháp, nhưng họ biết một số điều: rằng họ thích bánh mì baguette, chủ nghĩa xã hội của họ, Sartre, sự quyến rũ bẩn thỉu và họ coi thường thứ được gọi là giai cấp tư sản. 

Cuốn sách này không làm gì để bác bỏ bất kỳ điều nào trong số này (mặc dù tôi không thể nói rằng bánh mì baguette có một vị trí nổi bật trong cốt truyện), và tôi hy vọng rằng nó có liên quan rất nhiều đến việc bắt đầu hai khuôn mẫu cuối cùng. Emma thân mến, Những bà nội trợ tuyệt vọng không phải lỗi của em, nhưng em có thể hiểu tại sao một số người có thể đổ lỗi cho em, phải không? Em liên tục than vãn về việc thức ăn (đầy đủ) của em không được phục vụ trên đĩa pha lê như thế nào, váy của em (mà em có nhiều hơn vợ của một bác sĩ nông thôn điển hình) không được làm từ hàng mét tơ nhện, và hầu hết về tất cả việc chồng em ăn mặc sai, nói sai, nghĩ sai, đội mũ sai (!!), và rất vui với em đến mức anh ấy thích về thẳng nhà để kể cho em nghe về một ngày của anh ấy và thư giãn trước lò sưởi mỗi ngày, buổi tối thay vì ra ngoài uống rượu- à, có một câu nói về cây vĩ cầm nhỏ nhất phải không? Nó khiến mọi người dễ dàng bác bỏ câu chuyện này một cách hợp lý bằng những câu như thế này: (Nếu điều đó khiến bạn cảm thấy dễ chịu hơn, bạn thân mến, bạn hầu như không phải là người duy nhất.. 

Những người đồng hương khác của em ở thế kỷ 19, những người phụ nữ khốn khổ bị đàn áp cũng nhận được sự đối xử tương tự: ) Đó là coi thường em, Emma. Em và những ưu tiên dường như nông cạn của em, sự tổn hại ích kỷ thiếu suy nghĩ mà em đã gây ra cho chồng Và con gái nhỏ của em, những lời bào chữa vô tận mà em đưa ra cho hành vi ngu ngốc, thẳng thắn, ngoài bảng xếp hạng của mình, thực tế là em thậm chí không cố gắng và giao tiếp em thật bất hạnh biết bao đối với chàng trai yêu em, người có thể đã làm điều gì đó về chuyện đó (vì tất cả bằng chứng đều cho thấy rằng anh ấy sẵn sàng HOÀN TOÀN THAY ĐỔI CUỘC ĐỜI CỦA MÌNH bất cứ khi nào em yêu cầu) và cuối cùng (điều có vẻ là như vậy) hành động vô cùng hèn nhát mà em đã thực hiện khi tìm cách không phải đối mặt với những hậu quả mà cảm giác trẻ con của em về thế giới không thể tin rằng cuối cùng sẽ xuất hiện. Điều gì xảy ra sẽ xảy ra, như người tụng kinh khôn ngoan đã nói. (Có lẽ trang bìa thay thế ở trên nên thay thế 'Justin Timberlake' cho Người bạn đồng tính ngổ ngáo.) 

Đó gần như là cảm nhận của tôi về em trong khoảng 150 trang sau khi em bước vào, Emma à. Trong khi em bắt đầu sự sa ngã không ngừng được sao chép, vô cùng khốn nạn của mình từ Angel in the Home Grace, và trong khi em cố gắng biến mình thành một vị thánh vì đã không quan hệ tình dục với một cô thư ký trẻ, người dù sao cũng không thể hỗ trợ em. Bà chỉ đơn giản là bà của Lady Chatterley, một lá thư phản đối kéo dài gửi cho một vị vua đã chết mà tôi không thể không quan tâm. Nhưng cuối cùng thì em đã thắng, Emma. Tôi không thể thoát khỏi em. 

Nghiêm túc mà nói, các bạn ạ, cuốn sách này sẽ khiến tôi không yên trong nhiều ngày, và tôi đã nghĩ… nhiều điều khác biệt và mâu thuẫn về nó. Tuy nhiên, cuối cùng tôi vẫn nhớ lại một suy nghĩ: điều đáng sợ nhất mà tôi có thể nghĩ đến là bị lọt vào mắt của Emma Bovary. Mọi người đã đọc hồ sơ về Dan Savage vào cuối tuần này về sự không chung thủy và hôn nhân chưa? Tôi đã đọc. Emma là hiện thân văn học của lập luận của Savage. Đôi mắt của cô ấy dán trên bìa cuốn sách này, và càng nhìn tôi càng thấy bối rối. Đôi mắt đó là lý do khiến hôn nhân trở nên đáng sợ, là lý do tồn tại 'vấn đề cam kết'. 

Đây là một cuốn tiểu thuyết về việc thực tế có thể trông giống như thế nào đối với bạn từ ngày này sang ngày khác, nhưng đối với đối tác của bạn, nó có thể biến thành địa ngục hoặc thiên đường, ngay cả khi đó là thói quen thứ Ba giống như ngày thứ Ba trước đó. Ánh mắt của Emma, ​​​​cách mỗi lần cô dán mắt vào một kế hoạch hạnh phúc nào đó, và đôi mắt đó biến đổi mọi thứ họ nhìn thấy như thế nào. Cô ấy cho thấy hôn nhân không ổn định như thế nào, nền tảng mỏng manh như thế nào - không dựa trên gì ngoài những lời nói- "Anh yêu em." Những lời nói mà chỉ cần một lời nữa là có thể hòa tan được tất cả. Thế thôi các bạn. 

Một lời nói và ý muốn nói của ai đó là tất cả những gì đứng giữa một cuộc hôn nhân vững chắc và một cuộc hôn nhân đã kết thúc cho dù bạn có ký bao nhiêu giấy tờ, bạn có bao nhiêu đứa con, những ngôi nhà bạn có đầy đủ đồ đạc. Bạn không bao giờ thực sự biết người đối diện đang nghĩ gì. Làm thế nào để bạn biết điều gì thúc đẩy một ai đó? Họ có ở bên bạn vì họ đã quyết tâm như vậy không? Họ có ở đó với bạn vì những ngôi sao tỏa sáng trong mắt bạn không? Họ có phải là người hoàn hảo đối với bạn vì họ sắp rời đi? Hôn nhân, dù tốt hay xấu, dù người ta có nói gì đi chăng nữa, cũng gây ra rất nhiều rắc rối. Đó là sự cam kết mà mọi người phải vặn vẹo và uốn cong theo rất nhiều cách khác nhau để cố gắng thực hiện nó - bởi vì đó là một cuộc hôn nhân vì nó có ý nghĩa gì đó. Thật khó để tin tưởng rằng mọi người chỉ đơn giản như những gì họ nói? Charles giản dị và khá ngọt ngào - và Emma ghét anh ấy vì điều đó. Cô ấy cười, cười và cười… và rồi lừa dối anh ta, khiến anh ta phá sản, cố gắng làm gái mại dâm và tự sát thay vì dành thêm một ngày nữa cho anh ta. 

Đây là cuốn sách gây lo lắng nhất mà tôi từng đọc về hôn nhân. Đó là thế kỷ 19, nơi bạn phải đưa ra lời thề suốt đời mà bạn không thể thoát khỏi, thực sự không thể, để kiểm tra ý tưởng rằng bạn có thể muốn ở bên ai đó. Nếu bạn sai thì thôi. Bạn đã thất bại. Một ăn cả ngã về không. Emma là hiện thân của những kỳ vọng của tổ chức vào thời điểm đó - có tất cả hoặc không có gì. Bà Bovary bị tiêu diệt vì cố gắng dồn hết tâm sức vào Charles, rồi Rodolphe, rồi Leon và không ai trong số họ có thể chịu đựng được. Mỗi thứ đều tốt cho những việc khác nhau, và chỉ trong một thời gian ngắn thôi, cô ấy không thể chấp nhận được. Đó không phải là lý tưởng. Cô ấy sẽ không chấp nhận ít hơn mức lý tưởng. 

Các bạn, cô ấy chẳng qua chỉ là những gì cô ấy được nói là có sẵn với cô ấy - đương nhiên là cô ấy đang theo đuổi điều tốt nhất mà cô ấy được kể là có sẵn: lý tưởng. Nhưng tại sao chúng ta lại giữ điều đó chống lại cô ấy? Chừng nào chúng ta còn sống trong một xã hội mà chúng ta được yêu cầu phải phấn đấu theo đuổi lý tưởng và không bao giờ bỏ cuộc, thì chúng ta sẽ có những người hủy diệt bản thân và mọi người xung quanh để đạt được điều đó. Tôi nghĩ rằng cuộc thảo luận của Savage về ý nghĩa của “lý tưởng” trong cuộc sống thực là rất rõ ràng và thích hợp ở đây. Anh ấy nói về việc bạn phải sẵn sàng thay đổi rất nhiều và nỗ lực rất nhiều để duy trì mối quan hệ một vợ một chồng. Tất nhiên, ai cũng có giới hạn của mình, và trong nhiều cuộc hôn nhân, sự đánh đổi giữa giới hạn của người này với người khác (Tôi sẽ không làm điều này, và bạn sẽ không làm điều kia - Tôi sẽ không làm điều đó, nhưng tôi sẽ làm làm điều này) cuối cùng sẽ thực hiện được thỏa thuận một vợ một chồng. Nhưng bạn phải thành thật về điều đó, bạn phải có khả năng nói những điều mà bạn chưa bao giờ nói thành tiếng trước đây. 

Bạn phải thừa nhận rằng bạn sẽ không hạnh phúc trừ khi bạn sống một cuộc sống mà bạn có những món đồ lặt vặt bằng pha lê trên lò sưởi và bạn thoát khỏi cảnh bị ném bánh nướng vào mặt. Nhưng điều đó không dễ dàng như vậy - Emma đang nằm trên giường bệnh, quằn quại đau đớn vì ăn phải thạch tín, và cô vẫn không thể nói cho Charles biết cô muốn gì ở anh. Cuối cùng thì tôi cũng không thể trách Emma được. Nó khiến tôi suy nghĩ một chút về Hành tinh khu ổ chuột. Cuốn sách đó nói về hàng triệu người được sinh ra bên ngoài hệ thống, trong các khu định cư bất hợp pháp với cha mẹ là những người bất hợp pháp và những người không bị hệ thống bỏ qua. Ngay từ đầu, họ đã không bao giờ tham gia vào hệ thống - một hệ thống không được xây dựng để đối phó với tình trạng nghèo đói tột độ phát sinh từ chất thải của nó. Hệ thống không thể thừa nhận nó và tự biện minh. 

Nghe có vẻ giống như tôi nghĩ những vấn đề về phụ nữ da trắng tương đối khá giả có chút tương đồng với nỗi kinh hoàng của một người sống ở ngoại ô Kinshasa trong một khu nhà tạm bợ, Emma chỉ đang cố gắng hòa nhập vào một xã hội không thể thừa nhận cô ấy và đi tiếp. Cô ấy đang cố gắng hết sức để tin vào những câu chuyện cổ tích mà cô ấy được kể (giống như niềm tin hồi sinh và ngày càng tăng về phép thuật ở một số khu ổ chuột), và làm bất cứ điều gì cô ấy phải làm để có được nó, dù chỉ trong một thời gian ngắn. trong chốc lát. Cô ấy đã thấy rằng những câu chuyện cổ tích là có thật (hoặc cô ấy nghĩ vậy) tại vũ hội đó vào một lần - cô ấy THẤY nó, mẹ ơi- và không thể chấp nhận sự thật rằng chúng tồn tại trên trái đất này và cô ấy không thể là một phần của nó. Và trong trường hợp có ai đó nhận thấy việc cô ấy thẳng thắn từ chối đối mặt với thế giới là quá trẻ con hoặc không thể liên quan đến: Dòng tín dụng vô trách nhiệm vô tận mà cô ấy nhận được từ kẻ lừa đảo dưới phố để nuôi dưỡng những tưởng tượng của mình về cách cô ấy tin rằng cuộc sống của cô ấy rõ ràng có liên quan trực tiếp đến nước Mỹ trong thời kỳ khủng hoảng tài chính trước năm 2008. Ở một khía cạnh nào đó, cuộc khủng hoảng hiện sinh mà Flaubert đang cố gắng vạch ra ở đây: giữa một quan điểm thực tế vững chắc, lợi nhuận và thăng tiến trong cuộc sống và một sự nhạy cảm ít nhất cố gắng khao khát một điều gì đó cao hơn, ngay cả khi nó không thể chấp nhận được hoặc không thể thực hiện được, là chắt lọc bản chất của sự thúc đẩy và lôi kéo của nền chính trị đảng phái Hoa Kỳ. 

Monsieur Homais lẽ ra sẽ làm rất tốt ở Phố Wall. Emma có thể được coi là người Mỹ hơn là người Pháp. Emma là một tín đồ thực sự. Cô ấy không chỉ muốn sự chú ý từ đàn ông hay những thứ hào nhoáng. Tôi đã không tin điều đó cho đến khi cô ấy cố gắng từ bỏ cả thế giới để sùng mộ tôn giáo nhiệt thành. Không thể biến nó thành câu chuyện cổ tích của mình, cô ấy muốn trốn thoát khỏi nơi cô ấy đang ở - đến một nơi khác, bất cứ nơi nào khác. Cuối cùng, tôi cảm thấy như mình sắp ngạt thở khi ở bên cô ấy. Virginia Woolf nói rằng “phân từ hiện tại là ma quỷ”. Emma thêm địa điểm hiện tại, thời điểm hiện tại và người hiện tại mà bạn đang ở cùng. Cô ấy sẵn sàng thử mọi cách để trốn thoát. Trên giường bệnh, khi cô ấy cầu xin được chết, trái tim tôi cũng đập theo nhịp tim của cô ấy và toàn bộ phần cuối giống như một cảnh hành động cuối cùng trong bom tấn với chất nổ và tứ chi bị cắt rời bay tứ tung. Tôi không tận hưởng cuộc hành trình cùng cô ấy, nhưng tôi đã thực hiện được nó và sống trong những không gian nhỏ bé cùng cô ấy, những không gian ngày càng nhỏ hơn khi cuốn sách kết thúc. Trong mỗi chương ngày càng có ít ánh sáng hơn cho đến khi cô bị cuộn tròn trong phòng biệt giam không có hy vọng trốn thoát. 

Trong Bá tước Monte Cristo, chúng ta ủng hộ việc người anh hùng bị ném qua vách đá trong túi đựng xác vì đó là hy vọng trốn thoát duy nhất của anh ta. Làm sao chúng ta có thể làm ít hơn cho Emma tội nghiệp? Cô ấy xứng đáng có cơ hội đến được nơi mà cô ấy luôn hy vọng ngay cả khi các linh mục và doanh nhân tranh cãi về việc liệu cô ấy có đến được đó vì xác chết của mình hay không. Nếu cô ấy không thể được chôn cất trong vùng đất 'may mắn', thì tại thời điểm đó, Chúa của linh mục chỉ là một người đàn ông khác nói với cô ấy rằng cô ấy phải ở trong rừng với mụ phù thủy và lò nướng của mình thay vì cố gắng tìm đường về nhà, như cô ấy luôn được dạy phải làm. Flaubert xử lý văn xuôi của mình một cách khéo léo, chính xác và bằng một bàn tay tưởng chừng tầm thường. Anh ấy không cố gắng sử dụng những phép ẩn dụ thông minh và những lối so sánh tinh tế mà để các nhân vật nói những gì họ muốn nói theo một cách đáng tin cậy, khiến Emma trở thành một nhân vật có thể tác động đến cuộc sống của những người phụ nữ thực sự. 

Các phần của cuốn tiểu thuyết này bẩn thỉu đến rợn tóc gáy, những phần khác khiến bạn đau bụng, hầu hết có thể là những câu chuyện thường ngày buồn tẻ, nhàm chán, đến tê dại và đôi khi, một viên ngọc quý tỏa sáng khiến bạn phải quay lại và nhìn vào người mà bạn đã từng yêu. nghĩ là bạn đã hết quan tâm rồi. Nói cách khác, giống như thứ Tư tuần trước. Và thứ Ba trước đó. Và hômnay. Và có lẽ là thứ Hai tới. Buổi sáng khi bạn thức dậy và thề rằng hôm nay mọi chuyện sẽ khác, buổi chiều hôm đó bạn chỉ muốn chết, buổi tối bạn quên cả việc nấu bữa tối và cười về điều bạn thấy trên mạng. Flaubert không thể hiểu hết hoặc nói ổn, nhưng anh ấy biết điều đó. Anh ấy sẵn sàng nói với độc giả của mình điều đó. 

Nhưng anh ấy làm điều đó theo cách mà bạn chỉ muốn đấm vào mặt anh ấy giống như bạn làm với người mẫu size 0 phàn nàn rằng cô ấy quá béo: “Trong khi sự thật là tâm hồn trọn vẹn đôi khi có thể tràn ngập ngôn ngữ vô cùng nhạt nhẽo, vì không ai trong chúng ta có thể diễn tả chính xác nhu cầu, suy nghĩ hay nỗi buồn của mình; và lời nói của con người giống như một chiếc ấm nước bị nứt mà chúng ta gõ những nhịp điệu thô thiển để những con gấu nhảy theo, trong khi chúng ta khao khát tạo ra thứ âm nhạc có thể làm tan chảy các vì sao.” Ôi, thôi nào, Gustave. Tại sao bạn lại muốn làm cho những người trong chúng tôi có bánh sau không thể thay đổi kích thước 0, những người không thể chuyển từ Q sang R, phải khóc? Tuy nhiên, ngay cả lời phàn nàn của bạn cũng khiến tôi muốn ôm bạn. Tôi đoán điều tôi đang nói là tại sao ông lại tuyệt vời đến vậy, ông Flaubert?

Chào mừng đến với "Bà Bovary"! Bạn biết bây giờ là mấy giờ rồi - đó là cách chơi chữ của tiêu đề/tháng, tôi đang chọn một tác phẩm kinh điển không được khuyên dùng và tôi sẽ thu hút sự chú ý về nó nhất có thể. Đây là một tác phẩm kinh điển nữa. Ngoại trừ lần này tôi viết nó vào cuối tháng này để bắt đầu một tháng khác, cuốn sách không dài đến thế và tôi khá tự hào về cách chơi chữ tệ hại đó. Bởi vì nó hoạt động với cả hai tháng. Nhiều như nó hoạt động với bất cứ điều gì. Hãy đi sâu vào nó!

Phần 1, Chương 1: Tôi chủ yếu mua cuốn sách này vì tôi nghiện những tác phẩm kinh điển về chim cánh cụt, và thứ hai là mua nó vì mô tả là "Emma xinh đẹp và buồn chán" và đó là câu chuyện cuộc đời tôi. Cuốn sách này không dài nhưng có 35 chương và tôi đang cố gắng đọc thoải mái hơn nên mỗi ngày chỉ có một chương!

Phần 1, Chương 2: Kỳ lạ.

Phần 1, Chương 3: Có rất nhiều chương trình bày, có ý nghĩa, nhưng chúng được viết một cách kỳ quặc đến mức gây nhầm lẫn hơn là làm sáng tỏ. Bất cứ điều gì! Vào câu chuyện thực tế.

Phần 1, Chương 4: Cảnh đám cưới!!!! Có vẻ vui. Hay. Tôi chấp thuận. Tôi không có nhiều điều để nói về cuốn sách này cho đến nay nếu bạn không thể nói được.

Phần 1, Chương 5: Tôi rất thích cách mô tả này, thật đẹp và rõ ràng.

Phần 1, Chương 6: Xin chào và chào mừng đến với ngày gặp mặt đầu tiên của chúng ta. Một tình huống ba chương. Mọi người đều nói lời cảm ơn, Gustave, vì đã làm ra những chương này quá ngắn. Emma nghiện tiểu thuyết... Một lần nữa, cô ấy thực sự giống tôi.

Phần 1, Chương 7: Trong một tình tiết không làm ai ngạc nhiên, tôi thích nhân vật chính xinh đẹp khó ưa, ghét cuộc sống của mình và quyến rũ mọi người.

Phần 1, Chương 8: Tuy nhiên, tôi thực sự cảm thấy tiếc cho Charles.

Phần 1, Chương 9: Cô ấy thật khó tính... Mê liền

Phần 2, Chương 1: Một chương Làm quen với Dân làng vui nhộn.

PHẦN 2, CHƯƠNG 2: Đột nhiên, ngay khi tôi cảm thấy thoải mái với ý tưởng rằng đây sẽ là một Cuốn sách Mô tả, thì chúng ta đang ở Thành phố Đối thoại. Thật là một sự thay đổi!

PHẦN 2, CHƯƠNG 3: Tôi thực sự có cảm giác như những tác phẩm kinh điển sẽ đề cập đến chính trị địa phương của một ngôi làng nhỏ trong 75 trang, và hôn nhân/sinh/tử được trình bày đầy đủ trong một hoặc hai đoạn văn.

PHẦN 2, CHƯƠNG 4: Chúc mừng một ngày gồm ba chương cho tất cả những ai ăn mừng. Bản sao này của tôi đã được sử dụng (một phần trong chiến lược Làm thế nào để đủ khả năng thu thập vải bọc chim cánh cụt của tôi) và cho đến nay vẫn chưa có dấu vết bên trong. Dòng cuối cùng của chương này được gạch chân và tôi đồng ý: Nó thống trị.

PHẦN 2 CHƯƠNG 5: Vô tình mê quá quên viết từng chương. Đây là vấn đề THỰC SỰ với ba ngày đọc chương.

PHẦN 2 CHƯƠNG 6: Khao khát!!!

PHẦN 2, CHƯƠNG 7: Emma phải ngừng đọc tiểu thuyết. Lạy Chúa... một số phận còn tệ hơn cả cái chết...

PHẦN 2, CHƯƠNG 8: Điều thú vị mà chương này đã làm là khiến tôi cảm thấy sự nhàm chán hiện hữu tương tự, nhưng để có được sự giải tỏa ngọt ngào từ những cuộc đối thoại giễu cợt mà Emma thân yêu của chúng ta phải chịu đựng hàng ngày. Bởi vì nó rất nhàm chán. TRANH CHẤP ĐẾN.

PHẦN 2, CHƯƠNG 9: Công thức dẫn đến thảm họa đang bày ra trước mắt chúng ta.

PHẦN 2, CHƯƠNG 10: Emma, ​​cô gái... Đứng lên...

PHẦN 2 CHƯƠNG 11: VALENTINE VUI VẺ! Hãy dành thời gian đó để đọc bốn chương về sự chán nản hiện sinh. Và những mô tả chi tiết về bàn chân khoèo.

PHẦN 2, CHƯƠNG 12: Tôi thực sự thích việc trở thành một kẻ đáng ghét và một kẻ lừa gạt đang khiến Emma trở nên nóng bỏng trở lại. Đó là toàn bộ quy trình chăm sóc da và triết lý sống của tôi được tóm tắt.

PHẦN 2, CHƯƠNG 13: Bạn ghét nhìn thấy một người đàn ông giành chiến thắng trong một tình huống... phụ nữ giỏi lừa dối và ranh ma hơn rất nhiều... điều đó có vẻ kỳ quặc đối với đàn ông.

PHẦN 2 CHƯƠNG 14: 14-2 ngày 14/2... khá dễ thương. Không có mối liên hệ lãng mạn hay mối ràng buộc vĩnh cửu nào giống như mối tương quan giữa điều gì đó tồi tệ đang xảy ra và căn bệnh làm thay đổi cuộc sống trong những cuốn sách cổ điển. Nếu bạn có một ngày tồi tệ với tư cách là nhân vật chính vào năm 1809... chào mừng bạn đến với cuộc sống Tiêu dùng.

PHẦN 2 CHƯƠNG 15: Emma có DANH SÁCH. Thật là một thành tựu.

PHẦN 3, CHƯƠNG 1: Tương lai của tôi có 5 chương... và hôm nay không phải là ngày đó. Tôi thực sự yêu thích sự kịch tính của tất cả. Mọi thứ Emma làm dường như đều nhằm mục đích mang tính sân khấu tối đa và đó là mục đích sống mà tôi có thể đạt được.

PHẦN 3, CHƯƠNG 2: Xin chào MTV và chào mừng sự nỗ lực của tôi trong một ngày bắt kịp. Thành thật mà nói, tôi rất muốn trở thành Charles Bovary. Không suy nghĩ, đầu óc trống rỗng, không nghi ngờ, sống một mình bằng những rung cảm.

PHẦN 3, CHƯƠNG 3: Thật đáng chú ý - cuốn sách này không có chút căng thẳng nào cả. Một trong những điều căng thẳng nhất trên thế giới đang xảy ra (Những cuộc hôn nhân lặp đi lặp lại! Liệu có ai phát hiện ra không? Liệu họ có thể yêu một cách công khai không? Không có câu hỏi nào trong số này xuất hiện trong đầu) và nó giống như vậy. Không có tiền cược. Điên. Chương này dường như đang cố gắng vượt qua và đám đông im lặng.

PHẦN 3, CHƯƠNG 4: Những chương này ngắn đến mức đáng kinh ngạc. Giống như chúng được viết với tâm trí tôi đang chậm trễ vài ngày trong một dự án tưởng tượng.

PHẦN 3, CHƯƠNG 5: "Kể từ giây phút đó, sự tồn tại của cô chỉ là một mảnh vải dài của sự dối trá, trong đó cô bao bọc tình yêu của mình như những tấm màn để che giấu nó. Đó là một ham muốn, một cơn hưng cảm, một niềm vui dâng trào đến mức độ nếu cô ấy nói hôm trước cô ấy đi bên phải đường thì có thể biết cô ấy đã đi bên trái.” Con quỷ nhỏ dối trá này… Tôi yêu cô ấy.

PHẦN 3, CHƯƠNG 6: Chương cuối có quá nhiều toán. Nợ thì chán. cho tôi thứ gì đó thú vị hơn. đã nguyền rủa tôi. Điều này thậm chí còn dài hơn và thậm chí còn toán học hơn.

PHẦN 3, CHƯƠNG 7: Thật choáng váng khi có một đoạn đối thoại ở đây từ hai người phụ nữ vừa... chứng kiến ​​Emma "emma-ing" chuyện đó. Bạn quên mất tất cả những điều tồi tệ này không đúng đắn như thế nào cho đến khi đột nhiên một người phụ nữ nào đó nói "Đánh cô ấy trên đường."

PHẦN 3, CHƯƠNG 8: CÁI GÌ. Nhưng chúng ta còn ba chương nữa!

PHẦN 3, CHƯƠNG 9: Ai còn quan tâm nữa... vấn đề là gì... nếu tôi không sắp hoàn thành xong phần này thì tôi sẽ nghỉ một ngày và bắt kịp sau... đây là điều tuyệt vời nhất mà Charles có từng. Thanh thấp, nhưng vẫn còn.

PHẦN 3, CHƯƠNG 10: Bạn ghét phải nhìn thấy bộ đôi mẹ trưởng thành/con trai quá cưng chiều...

PHẦN 3, CHƯƠNG 11: Chà, hôm nay là ngày cuối cùng và tôi không biết mình nghĩ gì về cuốn sách này, vì vậy... đặt cược khá cao cho chương duy nhất này ở đây. TỔNG HỢP nói chung, tôi nghĩ nếu bạn có thời gian rảnh, sự kiên nhẫn và sở thích tinh tế, bạn có thể bỏ qua phần này hoàn toàn, tìm đến Anna Karenina và giả vờ như bạn đã đọc cả hai. Nhưng nếu bạn bị ép về thời gian hoặc đam mê phim tình cảm thì bộ phim này cũng hay. 

Đánh giá: 3,5

Không phải tác phẩm này của Flaubert sẽ lỗi thời so với ngày nay sao, khi ngoại tình không còn tồn tại như cách nó đã từng và không còn được gọi tên như vậy? Tuy vậy, những đam mê và thôi thúc của con người hầu như không thay đổi; chúng được sinh ra và xuất hiện nhanh hơn nhiều trong thời kỳ mà vạn vật được kết nối. Vì vậy, ngày nay Emma có thể tìm thấy đủ loại người tình trên mạng nhưng chắc chắn sẽ không có kết cục tốt đẹp hơn trong sách của Flaubert. Sự phong phú của của cuốn tiểu thuyết này dường như nằm ở sự tiến triển chậm rãi nhưng chắc chắn, không thể tránh khỏi trong sự phát triển nhân vật. Emma tin tưởng vào việc tìm kiếm tình yêu hay thoát khỏi sự buồn chán trong vòng tay Rodolphe đều vô ích. Có vẻ như cô ấy không thể chịu đựng được nữa, khiến cô ấy phải đi từng bước đến định mệnh của mình. Phong cách của Flaubert duy trì nhịp điệu chậm rãi bằng bí quyết mô tả hình ảnh, phân tích cảm xúc. Hơn nữa, ông ấy không quên làm nổi bật bối cảnh của thời đại: giai cấp tiểu tư sản, tôn giáo và sự tùy tiện suy tàn. Do đó, anh ấy đồng thời thành công trong việc kể lại mối tình lãng mạn đan xen với các yếu tố xã hội, và phát triển nó một cách hoàn hảo với độ chăm chút cao.

Lần đọc thứ ba của tôi với tuyệt tác này tràn ngập niềm vui và sự khéo léo. Câu chuyện bất tử về Emma Bovary và giấc mộng tan vỡ của cô ấy thực sự luôn làm tôi đau lòng. Cách kể chuyện khá là hiện đại khi góc nhìn được thay đổi liên tục, từ một người bí ẩn lúc bắt đầu (Một người bạn học của Charles Bovary chăng?) đến độc thoại nội tâm của Charles, Emma, Léon và Rodolphe. Việc miêu tả rất nhiều địa điểm trong cuốn sách luôn làm tôi ngạc nhiên vì sự liên kết nhỏ nhoi giữa chúng với những nhân vật trung tâm. Bạn có thể sẽ rất ngạc nhiên khi biết rằng, trong cuốn sách này, dù về bản chất là một tấn bi kịch, nó cũng tràn ngập sự hài hước và châm biếm. Ví dụ, khi Léon và Emma buổi hò hẹn ở Nhà thờ Rouen, người gác cổng người Thụy Sỹ đã cố  tham quan nhà thờ, trong khi Léon hoảng loạn và muốn nhanh chóng rời khỏi đó, Emma giả vờ quan tâm vì cô ấy không hoàn toàn bị thu hút với sự quyến rũ, nó quả thật là thông thái. Tương tự, để bầu không khí trở nên lãng mạn hơn, các câu chuyện thầm thì giữa Emma và Rodolphe diễn ra ở nhà nghỉ thì với tư cách là Phó Tỉnh trưởng, anh ta lại có bài phát biểu nhàm chán nhất thế giới (Sếp của anh ta thậm chí còn không buồn tới), quả là một chi tiết phi thường. Mọi ngôn từ của Flaubert đều được đong đếm và lựa chọn cẩn thận cho từng tình huống, bản gốc bằng tiếng Pháp quả thật là hoành tráng - hoặc là ông ấy mô tả cuộc trò chuyện kiêu căng của M. Homais hay các mùa khác nhau và tác động của chúng đến tâm trạng của nhân vật và nhịp điệu của câu chuyện. Điều phàn nàn duy nhất của tôi dành cho cuốn sách này là đoạn kết hơi dài. Như đã nói, có một sự đáp trả mỉa mai tuyệt vời khác trong đoạn kết thúc. Cuốn sách này xuất bản từ năm 1865, tất nhiên là sản phẩm của thời kỳ Lãng mạn trong văn hóa nhưng nó vượt quá hầu hết các cuốn sách khác vì sự chính xác trong diễn biến tâm lý - cả của phụ nữ và đàn ông, sự mỉa mai, sự phê phán tinh tế của nó với “giai cấp tiểu tư sản” và xã hội Pháp, và sự quan sát tỉ mỉ đến từng chi tiết. Thậm chí 161 năm sau, nó vẫn là một tượng đài văn học và đỉnh cao của sự tự do ngôn luận (Flaubert đã bị khởi tố trước Tòa và bị kiểm duyệt nặng nề)

Lần trước khi tôi ở Thư Viện Cộng Đồng Cambridge, tôi thấy một quý ông đang đọc cuốn sách này, và tôi tuyệt vọng muốn bắt chuyện với anh ta. Nhưng thay vào đó tôi chỉ bí mật chụp bức ảnh về một người đang đọc Penguins Classic ở nơi công cộng vì, đúng vậy, tôi là một người hướng nội, một kẻ hèn nhát chướng ngại giao tiếp xã hội. Gần đây, bài báo này xuất hiện trên điện thoại của tôi: Flaubert chống lại cả thế giới. Tác giả của bài báo dạy về Bà Bovary ở trường đại học ở London, và học sinh của anh ta cảm thấy nó nhàm chán, ghét nó, và ghét lây cả nhân vật chính, Emma. Họ nói “Người đàn bà đó đã từng có tất cả” và hoàn toàn không thể nào đồng cảm được với cô ấy. Nên hãy bàn luận về nó … Bà Bovary được xuất bản năm 1857, bằng ngôn ngữ tiếng Pháp. Emma Rouault lớn lên ở một tu viện, và mẹ của cô đã mất. Một ngày, cô gặp Charles Bovary, một bác sĩ, người rốt cuộc lấy cô về làm vợ và kéo cô ra khỏi mọi trường cô sống. Emma, bây giờ đã là Bà Bovary, thật thảm hại. Người đồng hành duy nhất của cô, một con chó săn tên Djali đã chạy mất. Đời Emma trở nên vô nghĩa. Sau khi sinh nở, việc chăm con hay việc nhà đều được cô đổ dồn lên đám người hầu. Không có công việc hay giao tiếp, ngày của cô trở nên trống rỗng, và như thể nó còn chưa đủ tệ, mẹ chồng Emma ghét cô. Thay vì tỏ ra tử tế hay đồng hành, mẹ chồng cô chỉ trích việc tiêu xài của cô chứ không cho lời khuyên có ý nghĩa hay nết nói. Người phụ nữ đáng thương đơn độc cả ngày, thậm chí còn không thể nói chuyện với người hầu vì thời đó ở Pháp cho rằng việc giao tiếp với người hầu là không đúng mực. Cô ấy không có thư báo hay điện thoại để liên lạc với bạn bè. Người thường xuyên xuất hiện trong đời cô ấy là Ngài Lheureux, người bán vải, người muốn bán thật nhiều hàng. Trong cơn tuyệt vọng, Emma cố gắng lấp đầy nỗi cô đơn nhức nhối. Cô ấy theo tôn giáo, nhưng các giáo sĩ không thể bị làm phiền. Người dân thị trấn dường như cũng không có lòng bác ái hay tình yêu Cơ đốc giáo. Đúng vậy, Emma tham gia trị liệu bán lẻ (nhưng hãy để người chưa đặt hàng từ Amazon ném viên đá đầu tiên) và cô ấy có nhiều mối tình khác nhau. Chuckie…Ý tôi là Charles, chồng cô ấy, nói rằng anh ấy yêu cô ấy biết bao. Nhưng Charles hoặc là: 1) không nhìn thấy nỗi đau khổ của mình; hoặc 2) hoàn toàn không biết gì về điều đó. Anh ấy không muốn có một cuộc trò chuyện thành thật về những gì họ có thể mua được. Anh ấy phàn nàn về số phận….puh leeze, Cười khúc khích! Emma chắc chắn không “có mọi thứ”. Cô ấy thiếu một mạng lưới hỗ trợ, một người bạn thực sự, một người nhìn nhận con người thật của cô ấy và được biết đến. Có thể nói, Flaubert là người khủng khiếp, kiêu ngạo và vênh váo. Anh ấy bắt đầu nhấn mạnh rằng anh ấy có thể tạo ra Emma Bovary vì anh ấy biết cô ấy từ trong ra ngoài—“Bà Bovary là chính tôi - được rút ra từ cuộc sống.” Được rồi, thuyền trưởng Cringe. Cuốn sách chậm rãi, chậm rãi, với quá nhiều mô tả vô nghĩa. Ngoài mùi kiêu ngạo thiếu hiểu biết, Flaubert còn quyết định thử nghiệm việc không sử dụng dấu ngoặc kép khi nhân vật nói. Điều này không nâng cao văn bản. Và bất chấp những lời khoe khoang của Flaubert, anh ấy viết về Emma không có sức thuyết phục. Anh không nhắc đến bóng tối cô đơn dai dẳng theo sau Emma, ​​​​rằng cô lạc vào thế giới không có la bàn, không có gì soi sáng con đường phía trước. Mọi người không thấy thông cảm với Emma vì Flaubert viết về cô ấy không hay. Thật là ngại quá! Và bây giờ là phần kết cua gấp! Bản dịch của Lydia Davis năm 2010 được James Mustich giới thiệu trong 100 Cuốn Sách Nên Đọc Trước Khi Chết. Tôi đã nghe chưa? Không. Phiên bản của tôi được dịch bởi Geoffrey Wall. Vấn đề lớn đó, nhưng ai quan tâm? Bạn không thể thả văn bản vào Google Dịch được sao? Hãy thưởng thức tôi một chút và hãy xem một trong những câu nói nổi tiếng nhất trong lịch sử từ The Great Gatsby: “Đó là một món quà phi thường cho niềm hy vọng, một sự sẵn sàng lãng mạn mà tôi chưa bao giờ tìm thấy ở bất kỳ người nào khác và điều đó khó có thể xảy ra.” Tôi sẽ tìm lại được.” Nhưng đó không phải là dòng đầu tiên Fitzgerald viết: “Đó là một sức sống mãnh liệt phi thường, một sức sống mãnh liệt mà tôi chưa bao giờ tìm thấy ở bất kỳ con người nào và có lẽ tôi sẽ không bao giờ tìm thấy lại”. Bản gốc không ấn tượng bằng; nó hoàn toàn có thể quên được. Một phần là do câu thoại nổi tiếng này sử dụng phép ám chỉ, “sự sẵn sàng lãng mạn”. Dòng trữ tình này lay động tâm hồn. Bản dịch tốt đòi hỏi kỹ năng ngoài Google Translate—linh hồn không phải là robot. Do dự mở rộng lợi ích của sự nghi ngờ đối với Flaubert, có lẽ văn xuôi của ông bằng tiếng Pháp tốt hơn, và tài năng nghệ thuật xuất sắc của ông là nạn nhân của một bản dịch tồi. Đúng như vậy, đây là một tác phẩm nhàm chán, kinh tởm được viết bởi một kẻ kỳ quái, tự cao tự đại, người không sống theo sự cường điệu của chính mình. Đèn xanh ở cuối bến tàu (Tôi đã chi bao nhiêu): Văn bản bìa mềm (phiên bản Penguin Classics) - $11,28 từ Sách nói của Blackwell – 1 Tín dụng Âm thanh (Audible Premium Plus Hàng năm – Gói thành viên 24 Tín dụng $229,50 hoặc khoảng $9,56 mỗi tín dụng) Kết nối Với tôi! Blog Twitter BookTube Facebook Insta.

Trước khi kết hôn cô ấy nghĩ mình đang yêu; nhưng niềm hạnh phúc lẽ ra phải đi cùng tình yêu này lại không đến, cô nghĩ, chắc hẳn cô đã nhầm. Và Emma cố gắng tìm hiểu xem chính xác người ta có ý nghĩa gì trong cuộc sống qua những từ hạnh phúc, đam mê, sung sướng, những từ mà cô thấy rất đẹp trong sách. Bạn có thể ngạc nhiên khi biết rằng tôi bị mê hoặc bởi câu chuyện cuộc đời của Emma. Tôi bị mê hoặc và đau khổ cùng cô ấy khi cô ấy ngày càng chìm sâu vào cuộc phục kích mà cuộc đời đã mang đến cho cô ấy. Vâng, tôi cảm thấy như mình đang bị thôi miên và không thể thoát ra được. Ôi Emma, ​​​​Emma yêu quý, sao người ta lại ghét bạn thế? Tại sao bạn lại làm cho họ cảm thấy như vậy? Tôi xin lỗi vì đã thẳng thừng như vậy. Bạn và những ưu tiên có vẻ nông cạn của bạn đã mang đến cho những người chỉ trích bạn rất nhiều lý lẽ. Bạn đã làm điều không thể tưởng tượng được. Bạn lấy lý do gì để có hành vi ích kỷ, bốc đồng và vô ích như vậy? Bạn có tình cờ nghe Virginia Woolf nói 'Bạn không thể tìm thấy bình yên bằng cách trốn tránh cuộc sống.'? Bạn đã phải suy nghĩ điều gì trước khi cô ấy thú nhận sự thật này? Nhưng có thể bạn đã làm quá, bạn có đồng ý với tôi không? Nỗi kinh hoàng của việc trở thành một người phụ nữ không có sự lựa chọn… Khi đọc tiếp, tôi cứ nhớ lại một suy nghĩ: điều đáng sợ nhất mà tôi có thể nghĩ đến là bị cuốn vào cuộc đời của Emma Bovary. Cô ấy không đơn độc trong việc ngoại tình, bạn có biết điều đó không? Không phải vào thời của cô ấy, không phải hôm nay. Còn lý do kết hôn thì sao? Cô ấy lấy chồng để trốn thoát, tôi biết. Và cô hy vọng có một cuộc sống tốt đẹp hơn. Tôi không tin cô ấy yêu Charles, kể cả ngay từ đầu. Có lẽ cô ấy đã lãng mạn với anh ấy, người phụ nữ nào lại không làm điều đó ở vị trí của cô ấy? …ngồi trên bãi cỏ mà cô ấy đã đào lên bằng những chiếc dù che nắng nhỏ của mình, Emma lặp lại với chính mình, "Chúa ơi! Tại sao tôi lại kết hôn?" Cô tự hỏi liệu có phải nhờ một sự kết hợp tình cờ nào khác mà cô không thể gặp được một người đàn ông khác; và cô cố tưởng tượng những sự kiện chưa được thực hiện này, cuộc sống khác biệt này, người chồng vô danh này sẽ ra sao. Tất cả, chắc chắn, không thể giống như thế này. Anh ta có thể đẹp trai, hóm hỉnh, nổi bật, hấp dẫn, chẳng hạn như, chắc chắn, những người bạn cũ của cô trong tu viện đã kết hôn… Nhưng cô - cuộc đời cô lạnh lùng như một căn gác xép có cửa sổ phòng ngủ nhìn về phía bắc, và sự buồn chán, sự im lặng. con nhện, đang dệt mạng trong bóng tối ở mọi ngóc ngách trong trái tim cô. Và tôi nhớ đến Jane Austen, người đã mở cánh cửa cho phụ nữ tìm kiếm hạnh phúc trong cuộc hôn nhân của mình. Tại sao phụ nữ thời đó lại kết hôn? Phụ nữ kết hôn chỉ để nâng cao địa vị xã hội hoặc vì tiền, nhưng với Austen, họ bắt đầu có cơ hội hạnh phúc. Tôi tin rằng Flaubert cũng làm điều gì đó tương tự với bà Bovary. Anh ta buộc tội hiện trạng, vị trí của phụ nữ, một cách lách luật, bằng cách cho chúng ta thấy sự bất hạnh sâu sắc của Emma và hành động của cô đã lên án cô và xã hội như thế nào. Tội nghiệp Emma. Tôi thương hại cô ấy mỗi khi cô ấy nhìn chằm chằm vào một kế hoạch hạnh phúc nào đó và đôi mắt của cô ấy đã khiến cô ấy lạc lối như thế nào. Bấy giờ, những ham muốn xác thịt, ham muốn tiền bạc và nỗi u sầu của đam mê, tất cả hòa quyện thành một nỗi đau, và thay vì hướng suy nghĩ của mình ra khỏi nó, cô lại bám vào nó nhiều hơn, thúc giục bản thân đau đớn và tìm kiếm mọi cơ hội để giải quyết. Nó. Cô khó chịu vì món ăn không được phục vụ tốt hoặc vì cánh cửa hé mở; than khóc những tấm nhung mà cô không có, niềm hạnh phúc mà cô đã bỏ lỡ, những giấc mơ quá cao cả, ngôi nhà chật hẹp của cô. Trò tiêu khiển duy nhất cô có thể tận hưởng mà không cảm thấy tội lỗi là đọc sách. Từ đó cô xây dựng nên những ảo tưởng, đó là sự thật. Nhưng chẳng phải cô ấy không có quyền ít nhất là có những tưởng tượng của riêng mình sao? Có vẻ như không, khi chúng tôi tình cờ nghe được Charles và mẹ chồng cô ấy nói chuyện: "Bạn có biết vợ mình muốn gì không?" bà Bovary tiền bối trả lời. "Cô ấy muốn bị buộc phải làm một số công việc chân tay. Nếu cô ấy, giống như rất nhiều người khác, bị buộc phải kiếm sống, cô ấy sẽ không có những hơi thở này, những thứ đến với cô ấy từ rất nhiều ý tưởng mà cô ấy nhồi nhét vào đầu mình." đầu, và khỏi sự nhàn rỗi nơi cô ấy sống." “Tuy nhiên, cô ấy luôn bận rộn,” Charles nói. "À! luôn bận rộn vào việc gì? Đọc tiểu thuyết, sách dở, viết sách chống lại tôn giáo, và trong đó họ chế giễu các linh mục trong các bài phát biểu lấy từ Voltaire. Nhưng tất cả những điều đó đều khiến con lạc lối, con tội nghiệp của ta. Bất cứ ai không có tôn giáo luôn kết thúc đang trở nên tồi tệ." Vì vậy người ta quyết định ngừng đọc tiểu thuyết cho Emma. Như thể cô ấy có quyền lựa chọn kiếm sống, trở thành phụ nữ. Thật là đạo đức giả! Lựa chọn duy nhất mà họ thấy để tránh việc cô ấy trở nên tồi tệ là cấm cô ấy đọc tiểu thuyết của mình. Một trong số ít thú vui mà cô được phép. Vào thời điểm đánh giá mọi người dựa trên sự giàu có của họ; mang hơi thở đạo đức ngột ngạt được củng cố một cách lừa dối chủ yếu bởi chính phụ nữ, xã hội sẽ kinh hoàng trước việc phụ nữ theo đuổi bất cứ điều gì ngoài nghĩa vụ của họ. Trên hết, việc Emma cầu nguyện để có con trai khi cô ấy mang thai không phải là điều dễ hiểu sao? Cô hy vọng có một đứa con trai; anh ấy sẽ mạnh mẽ và đen tối; cô ấy sẽ gọi anh ấy là George; và ý tưởng sinh con trai này giống như một sự trả thù đáng mong đợi cho sự bất lực của cô trong quá khứ. Ít nhất thì con người cũng được tự do; anh ta có thể du hành qua những đam mê và khắp các quốc gia, vượt qua những trở ngại, nếm trải những thú vui xa xôi nhất. Nhưng một người phụ nữ luôn bị cản trở. Cô ấy nói rất đúng, ít nhất đàn ông cũng được tự do hơn phụ nữ rất nhiều. Tôi không chỉ hiểu lý do của cô ấy mà còn rất thông cảm với cô ấy. Vậy tại sao nhìn một bé gái mà cô biết mình sinh ra đã bị nhầm giới tính! Tất cả đều đi ngược lại những ước mơ chân thành nhất của cô. Emma có thể đã có một chút xấu xa do sự tuyệt vọng mang đến. Nhưng ai sẽ không? Những cuộc phục kích và cạm bẫy... Ôi, cô đã cố gắng từ bỏ mọi ước mơ của mình qua những giây phút sùng mộ tôn giáo nhiệt thành. Trong thánh lễ Chúa Nhật, khi nhìn lên, cô nhìn thấy khuôn mặt dịu dàng của Đức Trinh Nữ giữa làn khói xanh của hương thơm bay lên. Sau đó cô ấy cảm động… Tuy nhiên, âm mưu đã cám dỗ cô ấy và tiếp tục đến với cô ấy. Tại sao cô ấy lại được mời và tham dự một vũ hội trong một ngôi nhà khác xa với thực tế của cô ấy? Đó không phải là một cái bẫy sao?Sau đó, bạn không khỏi ước mình được tiếp cận với cổ tích như cuộc đời ấy. Đúng là một cuộc phục kích, khi cô đang cố gắng cư xử: Cuộc hành trình đến Vaubyessard đã tạo ra một lỗ hổng trong cuộc đời cô, giống như một trong những kẽ hở lớn mà đôi khi một cơn bão sẽ tạo ra trong một đêm trên núi. Tuy nhiên cô vẫn từ chức. Cô thành kính cất chiếc váy xinh đẹp của mình xuống, cho đến đôi giày satin có đế ố vàng vì lớp sáp trơn trượt của sàn nhảy. Trái tim cô vốn như thế này. Trong sự xung đột của nó với sự giàu có, có điều gì đó đã vượt qua nó mà không thể xóa bỏ được. Một sự kiện tình cờ như vậy chỉ càng nhấn mạnh thêm sự không mong muốn của cuộc đời cô. Sau sự chán nản thất vọng này, trái tim cô lại một lần nữa trống rỗng, và rồi chuỗi ngày tương tự lại bắt đầu. Thế là bây giờ họ nối tiếp nhau như vậy, luôn luôn như vậy, bất động và chẳng đem theo gì cả. Những cuộc sống khác, dù bằng phẳng đến đâu, ít nhất cũng có cơ hội xảy ra một biến cố nào đó. Một cuộc phiêu lưu đôi khi mang lại vô số hậu quả và khung cảnh đã thay đổi. Nhưng không có chuyện gì xảy ra với cô ấy; Chúa đã muốn như vậy! Tương lai là một hành lang tối tăm, với cánh cửa cuối cùng đóng chặt. Một mồi nhử khác sẽ xuất hiện là ông Lheureux. Lần đầu tiên anh ấy bắt đầu dỗ dành Emma một cách khá ngây thơ khi đề nghị cô mua một vài chiếc khăn quàng cổ, 'Tôi muốn nói với bạn, anh ấy tiếp tục một cách tốt bụng, 'rằng đó không phải là vấn đề tiền bạc mà tôi phải bận tâm. Tại sao, tôi có thể cho anh một ít nếu cần thiết.” Do đó, một sự cám dỗ khác tràn vào lòng cô như một giấc mơ xuyên qua. Dòng tín dụng vô trách nhiệm vô tận chỉ là một lựa chọn được đưa ra cho cô mà cô không thể tưởng tượng được là nó tồn tại nếu không có kẻ lừa đảo này. Sau này chúng ta chứng kiến ​​cách bà cố gắng cải tạo, bao dung hơn và mong muốn chịu đựng cuộc sống như xưa, có trách nhiệm với con gái và quan tâm đến việc nhà. Ngay sau đó ông Rodolphe Boulanger bước lên, người sau lần đầu gặp bà Bovary 'anh ấy rất xinh đẹp', ông đã tự nhủ, 'bà ấy rất xinh đẹp, vợ của vị bác sĩ này.' Và anh ấy tiếp tục, 'Tôi nghĩ anh ấy rất ngu ngốc. Cô chán anh rồi, không còn nghi ngờ gì nữa. Cô ấy đang khao khát tình yêu như cá chép đuổi theo nước trên bàn bếp. Đúng, nhưng sau đó làm cách nào để loại bỏ cô ấy?' Anh quyết định quyến rũ cô thật dễ dàng. Ồ, vâng, cô ấy đã đồng ý với điều đó và với ý chí tự do của mình. Nhưng đó là quá nhiều cám dỗ đối với một người quá khát khao. Tôi tưởng tượng rằng nếu không phải Rodolphe thì sẽ là một Rodolphe khác. Và sau đó là Leon. Sau khi mối tình với Rodolphe bắt đầu, Emma ngạc nhiên trước cuộc sống thiếu thốn của mình đến mức nào: "Tôi có người yêu! Người yêu!" vui mừng với ý tưởng như thể tuổi dậy thì thứ hai đã đến với cô. Vậy là cuối cùng cô đã biết được những niềm vui của tình yêu, cơn sốt hạnh phúc mà cô đã tuyệt vọng! Cô đang bước vào những điều kỳ diệu nơi tất cả đều là đam mê, ngây ngất, mê sảng. Một bầu trời xanh vô tận bao trùm lấy cô, những đỉnh cao của tình cảm lấp lánh dưới suy nghĩ của cô, và sự tồn tại bình thường chỉ xuất hiện từ xa, phía dưới trong bóng râm, xuyên qua những khoảng giao thoa của những đỉnh cao này. Vì vậy, Flaubert đã đặt tất cả những cám dỗ này vào con đường của mình. Giống như việc Emma đang đi dạo trên đồng cỏ bắt đầu vấp phải những quả táo chín mọng xinh đẹp nằm trên mặt đất và không thể cưỡng lại được mà hái vài miếng. Liệu cô có thể chống lại tất cả? Nhưng liệu Emma có thể thoát khỏi số phận của mình? Liệu cô ấy có thể đơn giản chấp nhận cuộc sống như nó đã được trao cho cô ấy không?, với tất cả những ràng buộc của nó và không có phần thưởng nào... Tôi tin rằng tất cả những gì cô ấy đã sống là hoàn toàn không thể tránh khỏi. Liệu cô ấy có thể chạy trốn khỏi hành vi của chính mình và tránh được số phận cuối cùng của mình không? Emma ở trên cùng con thuyền với Oedipus. Sau khi đọc Oedipus Rex, tôi cảm thấy rằng Oedipus thực sự không thể làm gì để thoát khỏi số mệnh của mình. Liệu Emma có thể làm khác đi không? Đối với tôi, dường như Oedipus càng cố gắng thoát ra khỏi nó thì ông càng chìm sâu hơn vào tính tất yếu của nó. Đơn giản là anh không có cách nào tránh khỏi việc phải làm tất cả và đối mặt với số phận của mình. Phải chăng số phận của Emma ít khó tránh khỏi hơn? Tôi không tin như vậy. Không có điệp khúc nào tuyên bố điều đó với chúng ta, nhưng chính Flaubert đã đóng vai trò đó, ngay cả khi nó không quá rõ ràng và bạn phải đọc giữa các dòng: Đối với cô ấy, dường như mặt đất của hình vuông dao động đã đi lên các bức tường và điều đó sàn nhà lún xuống như một chiếc thuyền đang chao đảo. Cô đang ở ngay rìa, gần như bị treo lơ lửng, được bao quanh bởi không gian rộng lớn. Màu xanh của bầu trời tràn ngập cô, không khí quay cuồng trong cái đầu trống rỗng của cô; cô phải nhượng bộ, để mình bị bắt; và tiếng máy tiện vo ve không ngừng nghỉ, giống như một giọng nói giận dữ đang gọi cô. Và thế là mọi chuyện kết thúc… Nhưng cũng như lúc đầu và lúc cuối, bạn đã lừa dối tôi Emma. Tôi đã ở bên bạn ngay từ đầu và bạn không thể thoát khỏi tôi ngay cả khi chết. Nghiêm túc mà nói, tôi nói với tất cả những người chỉ trích bạn rằng câu chuyện bi thảm của bạn sẽ không để tôi yên. Nó vẫn không. Bạn không có lựa chọn nào giống như Oedipus không thể thoát khỏi việc giết cha hoặc cưới mẹ mình. Vậy tại sao người ta không ngừng lên án bạn khi họ thương hại anh ấy? Bạn thông minh và muốn rèn luyện trí tuệ của mình. Hãy tưởng tượng sự thất vọng không có gì để làm? Có lẽ mẹ chồng bạn đã đúng, số phận bạn đã có kết cục tồi tệ.Thật là bi kịch khi không bao giờ tìm được ai đó có thể bắt đầu hiểu bạn. Flaubert với lối văn xuôi ấn tượng đã gợi lên những suy nghĩ và cảm xúc của cô ấy xuyên suốt cuốn tiểu thuyết, và tôi không còn cách nào khác ngoài bị lôi kéo bởi nữ chính của anh ấy. ...đối với cô, dường như Chúa đã theo đuổi cô không ngừng nghỉ, ...cô chưa bao giờ cảm thấy quá quý trọng bản thân cũng như khinh thường người khác đến vậy... Cô thích đánh tất cả đàn ông, nhổ vào mặt họ, để đánh nghiền nát chúng, và cô bước nhanh đi thẳng, tái nhợt, run rẩy, điên cuồng, tìm kiếm chân trời trống rỗng với đôi mắt đẫm lệ, và như đang vui mừng trước sự căm ghét đang bóp nghẹt cô. Cuối cùng, tôi nghĩ rằng tôi đã có thể nắm bắt được những lý do khiến Madame Bovary trở thành một bi kịch cổ điển, hiện đại, trong đó một linh hồn phải chịu số phận vì cô ấy trân trọng và chiến đấu chống lại tất cả những gì xảy đến với mình. Bất chấp những hạn chế trong cuộc sống và là sản phẩm của thời gian, Emma có một niềm đam mê không thể kiềm chế và không ngừng theo đuổi những tưởng tượng của mình. Điều đó kết thúc việc lên án cô ấy. Tuy nhiên, Emma Bovary rất dũng cảm trong những lựa chọn vô trách nhiệm của mình vì nó đưa cô đến gần hơn với hạnh phúc mà cô mong muốn, ngay cả khi làm như vậy cô chỉ có thể đạt được một chút ước mơ của mình. Kể cả nếu vì điều đó cô phải chết. Và cô ấy đã chết để những người phụ nữ khác có thể phấn đấu cho một số phận nhân ái hơn. ___