Giữa Hai Chúng Ta Reviews

Tôi sẽ kết thúc với điều này vì tôi đã kiệt sức: Normal People không chỉ là tiểu thuyết hay nhất của năm, hay thậm chí là tiểu thuyết hay nhất trong vài năm trở lại đây, mà còn là một trong những tiểu thuyết hay nhất mà tôi từng đọc trong đời. Có lẽ tôi chỉ là một kẻ dễ bị cuốn hút bởi những câu chuyện về tuổi mới lớn? Of Human Bondage của W. Somerset Maugham đã kể một câu chuyện tương tự khiến tôi cũng đau khổ không kém - nhưng theo một cách tốt đẹp (một kiểu nào đó). Một nguồn năng lượng tuyệt đẹp của những cảm giác yên tĩnh, vô cùng mạnh mẽ, nắm bắt một cách không thể phai mờ một phần quan trọng của trải nghiệm của con người, Normal People đã khiến tôi ngay lập tức trở thành người hâm mộ của Sally Rooney - và cảm ơn bạn đã viết nên nó.

CONNELL LÀ CỜ ĐỎ LỚN NHẤT THẾ KỶ. Anh ta là nhân vật tệ nhất trong cuốn sách này và ANH TA LÀ MỘT CON ĐĨ GHÉT ĐỒNG TÍNH. Khi bạn bè anh ta nói xấu Marianne, anh ta không bao giờ đứng về phía cô ấy. Anh ta không bao giờ ngăn cản họ, anh ta chỉ nói "này đừng nói về cô ấy như thế". Và khi một người bạn của anh ta ngược đãi và sờ mó cô ấy, anh ta chỉ đứng đó. Anh ta không cố gắng làm gì cả. Chà, không ai trong số những người bạn của Marianne làm gì đó về chuyện đó và toàn bộ cảnh tượng đó diễn ra ở nơi công cộng. Marianne cũng không cố gắng tự bảo vệ mình. Tôi rất phát ngán với những FMC như cô ta, những kẻ không làm gì cho bản thân mình. Tôi hiểu bạn cảm thấy bị ngược đãi và bạn không biết phải làm gì vào lúc đó nhưng không nói gì cả và chỉ chạy trốn sẽ không giúp ích gì cho bạn đâu, cô gái. Bạn biết khi Connell cố gắng đứng về phía cô ấy không? Khi cô ấy rời khỏi bữa tiệc và anh ấy kiểu như "này em ổn chứ", "để anh đưa em về nhà" và sau đó anh ấy hỏi cô ấy là ai vừa bị một gã nào đó bạo hành cách đây vài phút rằng cô ấy có muốn đến nhà anh ta một lúc không vì mẹ anh ta có thể không ở nhà. Anh thực sự đang đùa tôi à? Cô ấy đã bị bạo hành và thay vì chỉ ở đó vì cô ấy, anh ta đã cố gắng mời cô ấy đến nhà anh ta để quan hệ tình dục. Đây có phải là cách mọi thứ diễn ra trong cuộc sống thực không vì tôi chắc chắn chưa bao giờ nghe và thấy bất cứ điều gì như vậy. Và họ gọi cuốn sách này là một câu chuyện có thật và dễ liên tưởng. Vâng, chắc chắn rồi.

Cả hai nhân vật đều rất thông minh nhưng cả hai đều không có khả năng giao tiếp. Họ chỉ không thể nói về vấn đề hoặc cảm xúc của mình và tôi đã chán ngấy khi nghe họ nói, "Không ai khác cảm thấy như bạn", "Tôi muốn bạn hôn tôi", "Tôi yêu bạn", "Chúng ta có thể quan hệ tình dục không". Họ có thể im lặng và thực sự nói về cảm xúc của họ không. Và đừng để tôi bắt đầu nói về cách Connell đối xử với Marianne ở trường vì anh ấy xấu hổ về cô ấy. Cô ấy là một cô gái cô đơn kỳ lạ ở trường nên vâng, không ai nói chuyện với cô ấy và sau đó đột nhiên Connell và Marianne bắt đầu ngủ với nhau và anh ấy bảo cô ấy không bao giờ được nói chuyện với anh ấy ở trường và đừng kể với bất kỳ ai về cái gọi là thỏa thuận của họ ở trường.

Cuốn sách này thật tuyệt vời, năng động, sâu sắc và vui nhộn. Nó có cảm giác dữ dội ngay lúc này, đúng vậy, nhưng nó cũng có sự vượt thời gian của riêng nó. Cắt ngang sự cường điệu - cắt ngang chương trình. Quản lý thời gian của Rooney thật tuyệt vời (mỗi chương mới là một bước nhảy thời gian), cả hai góc nhìn đều tuyệt vời (mỗi chương xen kẽ giữa hai nhân vật chính của chúng ta, với những hiểu lầm đi kèm của một bộ phim hài lãng mạn thực sự hay), và các nhân vật cư xử như những con người thực sự. Dàn diễn viên phụ cũng tuyệt vời, đó là một điều hiếm có. Chắc chắn là có vấn đề, nhưng đây là một cỗ máy khoái lạc.

Có lẽ tôi đang soi mói. Có nhiều khía cạnh của cuốn sách mà tôi thực sự ngưỡng mộ. Chỉ là khi tôi thấy những ấn phẩm như The Guardian tuyên bố Normal People là "tác phẩm kinh điển trong tương lai", tôi mong đợi nhiều hơn một chút từ nó. Tôi nghĩ rằng Sally Rooney có tài năng to lớn, và khả năng quan sát và đồng cảm của cô ấy sẽ giúp ích rất nhiều cho sự nghiệp của cô ấy. Cô ấy có thể đang nắm giữ thế giới văn học ngay bây giờ, nhưng tôi cho rằng tác phẩm hay nhất của cô ấy vẫn chưa đến.

Tuy nhiên, có một vài điều khiến tôi khó chịu. Đầu tiên, gia đình Marianne khinh thường cô ấy, nhưng chúng ta không được đưa ra lý do nào cho điều này. Hành động của anh trai cô ấy, Alan, nói riêng, trở nên lố bịch hơn khi câu chuyện tiếp diễn, và nếu không có bối cảnh thích hợp, chúng chỉ cảm thấy vô lý. Và tôi e rằng đôi khi tôi thấy lời thoại khá nhạt nhẽo. Đối với hai người như Marianne và Connell, những người hiểu nhau rất rõ, tôi cứ nghĩ, đây có phải là cách họ thực sự nói chuyện với nhau không? Những cuộc trao đổi của họ rất nghiêm túc và khô khan. Ví dụ, có một phần mà họ sắp quan hệ tình dục sau khi nhớ nhau quá lâu, và bầu không khí trở nên căng thẳng. Họ hôn nhau. Marianne nói rằng cô ấy rất muốn điều này, và Connell nói: "Thật tuyệt khi nghe anh nói vậy. Tôi sẽ tắt TV, nếu được." Mô tả về cảnh đó khiến nó nghe có vẻ nồng nhiệt nhưng cuộc trò chuyện lại làm giảm hiệu ứng của nó.

Tôi muốn thích cuốn sách này hơn tôi đã làm. Thật phấn khích khi tác giả được ca ngợi là "Salinger của thế hệ Snapchat" là người Ireland, và đến từ tỉnh Connacht của tôi. Có những khoảnh khắc trong cuốn tiểu thuyết này chắc chắn sẽ ủng hộ tuyên bố táo bạo như vậy. Nhưng tôi tin rằng cô ấy là một nhà văn vẫn đang mài giũa nghề của mình. Vẫn chưa phải là một bài viết hoàn chỉnh, nhưng có tất cả tiềm năng để trở thành một tác giả có sức nặng về văn học.

trong khi họ cố gắng tìm kiếm hạnh phúc và vị trí của riêng mình trên thế giới khi họ xa nhau (ý nghĩa của việc là 'những người bình thường'), họ là hai cực của nam châm khi họ ở bên nhau. Tôi cẩn thận không lãng mạn hóa mối quan hệ của họ, nhưng có điều gì đó khiến tôi cảm thấy phấn khích về họ. Có một lúc, Connell nói với Marianne, "Anh không phải là người theo đạo nhưng đôi khi anh nghĩ rằng Chúa tạo ra em là dành cho anh", và tôi nghĩ đó chính xác là cách tôi sẽ mô tả họ. Điều mà tôi thực sự thích (mà nhiều người không thích) là các nhân vật phụ và cốt truyện phụ thô sơ như thế nào. Tôi thích rằng các nhân vật phụ có vẻ hai chiều và không có ý nghĩa thực sự đối với cốt truyện. Nó đã loại bỏ bất kỳ kịch tính hoặc xung đột tiềm ẩn nào mà sẽ không đạt được bất cứ điều gì vào cuối phim ngoài việc nó là chất độn cho cốt truyện.

nếu bạn biết bất cứ điều gì về tôi, thì đó là tôi có thể ăn hết sách của sally rooney vào bữa sáng, bữa trưa và bữa tối, và vẫn muốn ăn thêm cho món tráng miệng. normal people là tác phẩm đầu tiên tôi đọc của bà vào năm 2019. tôi nhớ mình đã nhắn tin cho những người bạn đã đọc nó rồi và nói rằng "tôi không biết phải đánh giá nó thế nào". bởi vì đọc nó là một trải nghiệm nhân văn và tôi không biết phải cảm thấy thế nào. cuốn sách xoay quanh marianne và connell cùng cuộc sống của họ từ thời niên thiếu đến khi trưởng thành, đầy rẫy những hiểu lầm nối tiếp hiểu lầm. họ đấu tranh cùng nhau, họ đấu tranh riêng rẽ. mặc dù đây không phải là tác phẩm yêu thích nhất của tôi và là tác phẩm duy nhất tôi đánh giá 4 sao, nhưng văn xuôi sắc sảo và sự nhạy bén đặc trưng của rooney trong việc khám phá các mối quan hệ của con người lại rất rõ ràng trong cuốn sách này. giống như những cuốn sách khác của bà, normal people không phải là một tác phẩm lãng mạn, mà là một nghiên cứu về nhân vật có cốt truyện là câu chuyện tình yêu. tuy nhiên, không giống như hai cuốn tiểu thuyết khác của bà, normal people lại khép kín so với marianne và connell, tập trung quá mức vào việc khám phá các nhân vật và mối quan hệ của họ. cô ấy là tác giả duy nhất có thể vừa sâu sắc vừa tách biệt về mặt lâm sàng trong cùng một tác phẩm và vẫn khiến nó có cảm giác như phép thuật. Hai nhân vật chính không có điểm chung nào ngay từ đầu. marianne là một đứa trẻ bị ruồng bỏ ở trường và xuất thân từ một gia đình giàu có. connell là một trong những cậu bé nổi tiếng nhất trong lớp của họ xuất thân từ tầng lớp lao động. con đường của họ chưa bao giờ thực sự giao nhau trước khi họ nói chuyện; họ chỉ là những người quen biết. điều này khiến mối liên hệ giữa họ thậm chí còn khó chịu hơn, bởi vì họ đã tạo ra thế giới nhỏ bé của riêng mình. họ tỏa sáng nhất khi ở bên nhau.

Trong khi độc giả biết được suy nghĩ bên trong của họ, Marianne và Connell hiếm khi thừa nhận tình cảm mà họ dành cho nhau. Mỗi người đều bị tê liệt bởi sự tự nghi ngờ khi nói lên mong muốn của mình về nhiều hơn - một mối quan hệ thực sự. Toàn bộ cuốn tiểu thuyết được thúc đẩy bởi nỗi đau sâu sắc mà mỗi người mang theo. Nỗi đau nuôi dưỡng sự hiểu lầm của họ và cản trở sự tiến triển của họ. Và ngay khi bạn nghĩ, vâng! Cuối cùng thì điều đó cũng xảy ra. Chu kỳ điên rồ lại bắt đầu một lần nữa. Tôi nhận ra rằng Rooney đã mạo hiểm một chút ở đây, theo đuổi một điều gì đó khác với cái kết có hậu thông thường, nhưng nó gần như cảm thấy như cuộc hành trình là một sự vứt bỏ. Mục đích của việc lội bộ qua bùn lầy với Marianne và Connell là gì nếu họ chỉ kết thúc ngay tại nơi họ bắt đầu? *Cảm ơn FCPL đã cho mượn bản sao và tất cả các thủ thư đã đảm bảo chúng tôi có quyền truy cập vào một lựa chọn tuyệt vời.

Với những người khác thì không như vậy, cô ấy nói. Ừ, anh ấy nói. Tôi biết. Tôi muốn yêu cuốn sách này nhưng, sự thật là, cảm xúc của tôi đã đi đến đâu đó gần giống như vậy. Nhiều lời khen ngợi và đánh giá tích cực mà cuốn tiểu thuyết này nhận được từ nhiều nguồn khác nhau khiến tôi tin rằng mình được định sẵn để yêu câu chuyện tình đầu ngượng ngùng này. Và ở một mức độ nào đó, tôi đã làm vậy. Tuy nhiên, một phần trong tôi cảm thấy không được như mong đợi. Chủ yếu là với cốt truyện hoặc sự thiếu hụt cốt truyện, dẫn đến một kết thúc đáng thất vọng.