Gatsby đã chết rồi. Ông đã chết vì nhát súng của George Wilson - một người đàn ông khốn khổ và căm hờn, một con rối bị giật dây bởi xã hội vô luân và xa hoa. Ông đã chết vì “đống đổ nát bừa bãi” của những kẻ thờ ơ để lại. Gatsby đã chết vì vỡ mộng. Những gì còn lại từ giấc mộng huy hoàng thuở trước là sự quên lãng - “một cõi mới, vật chất mà không thật, nơi những bóng ma tội nghiệp, sống bằng những giấc mơ chứ không phải khí trời, chập chờn bất chợt khắp xung quanh”. Nhưng câu chuyện thảm thương về Gatsby không thể chết đi được, bởi Fitzgerald đã ghì bút viết giữ nó, đau đớn và kiên quyết, để khẳng định rằng giấc mơ Mỹ đã chết, để gào lên với con người mộng tưởng trong ta về một thực tại khắc nghiệt bủa vây biết bao tâm hồn lãng mạn ngây thơ. Bởi khi viết “Đại gia Gatsby”,  F. Scott Fitzgerald biết ông đang kể chuyện về tâm hồn vĩnh cửu của loài người. Mà tôi tin rằng, sự thấu rõ lòng người nhất chỉ có nghệ thuật, có văn chương mang lại.


Được xuất bản đầu tiên vào tháng 4 năm 1925, tác phẩm là tiếng kêu đau nhói trước sự biến thiên của thời đại, khi dòng nhạc Jazz hân hoan len lẫn vào những cuộc tiệc tùng hoang phí và những phép so vàng bạc danh vọng. Đó là “những năm hai mươi ồn ào”, kinh tế Mỹ phất lên nhanh chóng từ cuộc chiến thứ nhất đẫm máu, song sự suy thoái đạo đức xã hội đương thời chỉ khiến các thành viên từ “thế hệ mất mát” càng thêm kiệt sức trong nỗ lực hòa nhập. Fitzgerald cũng là một thành viên từ “thế hệ mất mát”, bước ra từ chiến tranh đau thương, ông tin tưởng vào xã hội thịnh vượng đón chờ, nhưng tình yêu vô vọng với nàng Zelda mỹ miều xa hoa đã giáng vào giấc mơ trong ông một sự thật phũ phàng: giấc mơ Mỹ là một ảo ảnh. Những định kiến về ranh giới không thể nào xóa bỏ. Từ nỗi đau thời đại, ông xót xa cho bi kịch loài người - bi kịch của những kẻ giàu mộng tưởng, bi kịch của sự lãng quên. Đó là lời ca tụng xót xa quý ông Gatsby thanh lịch, là lời ngụ ý châm biếm tầng lớp quý tộc thượng lưu – khi nàng thơ Daisy là hiện thân sự yếm thế và trống rỗng, lấy nguyên mẫu từ Zelda xinh đẹp. Song kể bao nhiêu cho hết những tư tưởng Fitzgerald muốn bày tỏ, viết về “Đại gia Gatsby”, tôi chỉ mong mình chạm được bút vào tâm tư sâu kín để tìm chút đồng điệu với nhà văn.


Nhà văn Mỹ Fitzgerald đã viết về sự giả dối của giấc mơ Mỹ - thuật ngữ được định hình đầu tiên trong bản tuyên ngôn độc lập của Hoa Kì vào ngày 4 tháng 7 năm 1776: “Chúng tôi khẳng định những chân lý này là hiển nhiên, mọi người sinh ra đều bình đẳng, họ được Tạo hoá ban cho một số quyền tất yếu bất khả xâm phạm, trong đó có quyền sống, quyền tự do và quyền mưu cầu hạnh phúc.” Ý tưởng về miền đất của tự do và bình đẳng dần méo mó đi theo thời gian, những ước mơ cá nhân và khát vọng được sống là chính mình dần bị thay thế bởi cuộc sống giàu có, hưởng lạc, sung túc như trên màn ảnh. Sự méo mó này đạt đến đỉnh cao vào những năm 1920, được chính nhà văn gọi tên là “Thời đại nhạc Jazz”. Giai điệu ngẫu hứng, tự do và thong thả của thứ âm nhạc tuyệt vời này chạy lẫn vào trong những cuộc truy tìm vật chất và hoan lạc của tầng lớp quý tộc thượng lưu. Những mặt nạ giả tạo và phớt lờ mọi trách nhiệm:

“Họ là những kẻ vô tâm (…) họ đập nát mọi thứ, cả vô tri lẫn hữu tri, rồi rút lui vào tiền bạc hoặc niềm vô tâm mênh mông của họ, hoặc bất kỳ những gì vẫn ràng buộc họ lại với nhau để mặc người khác phải dọn dẹp đống đổ nát bừa bãi mà họ đã gây ra”. 


Điều họ để lại là cái chết của Gatsby, dưới cái nhìn của người kể xưng “tôi”, là cái chết của một người vĩ dại, một người đi lên từ tay không, nhưng không sao xóa mờ đi nguồn gốc nghèo hèn của mình, cũng không sao xóa mờ đi giấc mơ mãnh liệt về nàng Daisy, thật ra chỉ là một nàng thơ rỗng tuếch bao bọc trong những vật chất óng ánh giả tạo: “cái tươi mát của quần là áo lụa, và của cả Daisy đang ánh lên như bạc ròng, yên trí và kiêu hãnh chót vót trên những đấu tranh sinh tồn nóng bỏng của người nghèo”.


Nhưng điều mãnh liệt nhất không thể quên được, ấy là hình ảnh một cậu thanh niên đang dong buồm lái thuyền băng trên đầu những con sóng, ưỡn ngực và mắt nhìn xa xăm chìm đắm trong một viễn cảnh rực rỡ, không ai lay thức và chạm vào được cái tương lai càng ngày càng thấy rõ trong tâm trí của cậu. Đó là James Gatz, một đứa trẻ nghèo sớm “nảy nòi từ những xác tín lý tưởng về chính bản thân mình”: cậu “là con trai của Đức Chúa Cha” và vì thế đã tạo ra hình tượng Gatsby vĩ đại để về sau mang danh Jay Gatsby vào đời. Con người hào hoa giàu có với quá khứ u tối mịt mờ thực chất lái thuyền chạy ngược dòng tìm về tình yêu trong quá khứ, về mộng tưởng, không thể nào hòa hợp với thực tại, chỉ có cô đơn, nhung nhớ và khao khát. Gatsby quả quyết: “Tôi sẽ làm mọi thứ trở lại như xưa.” Nhưng ông đã không hiểu, không ai có thể lặp lại quá khứ. Con người kiên quyết kia đã đặt niềm tin vào sai chỗ: không thể là một Daisy với chất giọng ngân nga “đầy những tiền”, không thể là ảo tưởng tình yêu đã mất. Liệu ta có phải là Gatsby, cả sự sống đứng tựa lên gờ tường mỏng của sự mù quáng? Liệu ta có theo đuổi những điều phù phiếm nhưng quá đau đớn để từ bỏ, ta có bị buộc chặt với quá khứ và không đủ sức quên đi, để rồi đón lấy cái chết vì sực tỉnh trước thực tại? Không, Gatsby không là hình tượng anh hùng, Gatsby chỉ là người đàn ông si tình đáng thương, chỉ là kẻ sống cậy vào quá khứ, chỉ là nạn nhân ngây ngô của một xã hội thờ ơ thẳng thừng đạp tung các giá trị. 



Giấc mơ thật đẹp, thật vàng, chảy sóng sánh như những lọn tóc ánh kim, dễ níu chân loài người trốn tránh và lãng quên thực tại đen xám. Giấc mộng của Gatsby và âm hưởng say mê giai điệu jazz kể cho tôi nghe về tâm hồn phức tạp của loài người, mặc dù “suy cho cùng, đời sẽ sướng mắt hơn nhiều nếu ta chỉ nhìn nó qua một ô cửa sổ duy nhất”. Nhưng thực chất, con người phức tạp của Gatsby cũng nhìn đời bằng ô cửa sổ duy nhất, có khác nào Daisy và Tom lấy lẽ sống là cuộc chơi rong cùng vật chất, Gatsby lấy lí tưởng là tình yêu phù phiếm và mê hoặc, chỉ khác chỗ to nhỏ của ô cửa, nhưng sau cùng cũng chỉ phiến diện một cách bi thương mà thôi. Ngay cả người kể chuyện xưng “tôi”, Nick, hiện thân cho lý trí tỉnh táo của Fitzgerald, đứng bên ngoài nhìn nhận khách quan nhưng cũng bối rối và lạc lõng. Trong bối cảnh tác phẩm đặt ra, Nick chính là một thành viên của thế hệ mất mát, anh trở về từ chiến tranh và gia nhập vào xã hội phồn hoa New York. Vòng xoáy vật chất của thời đại mới chỉ để lại cảm giác hoang mang trong Nick và những kẻ mãi kiếm tìm lẽ sống: “Tôi đã ba mươi. Trước mặt tôi là cả một thập kỉ mới trải dài như con đường bất trắc đầy đe dọa.” Không ai muốn lạc lối như Nick, không ai muốn vỡ mộng như Gatsby hay dấn thân vào vũng lầy đạo đức trong những cuộc ăn chơi vô tận, lẽ sống vẫn luôn là mối trăn trở không những của thế hệ mất mát mà còn của con người muôn đời.


Nếu thật sự “vũ trụ nằm trong vỏ hạt dẻ” (Stephen Hawking), loài người thật nhỏ bé, bất lực và tội nghiệp. Jay Gatsby chính là hình tượng điển hình cho nhân loại, mơ mộng để rồi vỡ mộng, không tránh khỏi sự chới với bơi chìm trong lãng quên. Cũng như Sisyphus mải miết đẩy đá đến đỉnh đồi rồi bất lực cay đắng nhìn đá lăn xuống, loài người trông nhìn ước mơ và thành quả tan biến đi thành phù du. Nhưng điều đó có ngăn cản nàng Pandora truy tìm bí ẩn trong chiếc hộp cấm, có níu giữ được Icarus khỏi nỗ lực chắp cánh bay cao đến gần mặt trời, có phủ nhận hết đi vẻ đẹp huy hoàng của Gatsby mộng tưởng luôn khao khát kiếm tìm và chinh phục? Không bao giờ, bởi đó là cội rễ của linh hồn người. Sau tất cả, Fitzgerald đặt niềm tin vào sự tồn tại của Gatsby, mâu thuẫn nhưng thuyết phục, và cũng như Gatsby, nhà văn đặt niềm tin vào lý tưởng, vào “ánh sáng xanh bên kia vịnh”:

“Gatsby đã tin vào đốm sáng xanh ấy, vào cái tương lai mê đắm đến cực điểm đang rời xa trước mắt chúng ta năm này qua năm khác. Ừ thì nó đã tuột khỏi tay chúng ta, nhưng có làm sao đâu – ngày mai chúng ta sẽ lại chạy nhanh hơn, vươn tay ra xa hơn… Rồi một sáng đẹp trời…

Chúng ta cứ thế dấn bước, những con thuyền rẽ sóng ngược dòng, không ngừng trôi về quá khứ.”



Tác giả: Minh Uyên - Bookademy

-----------------------------

Theo dõi fanpage của Bookademy để cập nhật các thông tin thú vị về sách tại link: Bookademy

Bạn đam mê viết lách, yêu thích đọc sách và muốn lan tỏa văn hóa đọc tới cộng đồng của YBOX.VN? Đăng ký để trở thành CTV Bookademy tại link: http://bit.ly/bookademy_ctv

(*) Bản quyền bài viết thuộc về Bookademy - Ybox. Khi chia sẻ hoặc đăng tải lại, vui lòng trích dẫn nguồn đầy đủ "Tên tác giả - Bookademy." Các bài viết trích nguồn không đầy đủ cú pháp đều không được chấp nhận và phải gỡ bỏ.

Xem thêm

Minnesota sinh ra tại Saint Paul vào năm 1896. Cái tên của ông được đặt theo người anh họ, tác giả lời bài Quốc ca Hoa Kỳ, như một lời dự báo cho một tương lai rực rỡ. Tuổi thơ của Fitzgerald gắn liền với những biến động gia đình khi cha ông gặp khó khăn về tài chính và nghiện rượu. Tuy nhiên, nhờ vào sự đảm bảo về kinh tế từ mẹ, Fitzgerald vẫn được nuôi dưỡng trong một môi trường tương đối đầy đủ. Tại đại học Princeton, Fitzgerald bị cuốn vào lối sống xa hoa của giới thượng lưu, đồng thời bắt đầu những mối tình đầu đầy lãng mạn. Ginerva King, một cô gái thuộc tầng lớp giàu có, đã trở thành nguồn cảm hứng cho nhiều nhân vật nữ trong các tác phẩm sau này của ông, tiêu biểu là Daisy Buchanan trong "The Great Gatsby". Thế chiến thứ nhất đã gián đoạn cuộc sống sinh viên của Fitzgerald và đưa ông đến với những trải nghiệm mới. Chính trong thời gian này, ông đã hoàn thành những trang đầu tiên của tiểu thuyết đầu tay. Sau chiến tranh, Fitzgerald gặp và yêu Zelda Sayre, một cô gái xinh đẹp và nổi tiếng. Cuộc tình của họ đầy sóng gió, trải qua nhiều thăng trầm. Sau khi thành công vang dội với "Bên này vườn địa đàng", Fitzgerald cuối cùng đã chinh phục được trái tim của Zelda. Tuy nhiên, cuộc sống hôn nhân của họ không hề êm đềm. Zelda mắc bệnh tâm thần, trong khi Fitzgerald chìm đắm vào rượu và cờ bạc. Những năm cuối đời, Fitzgerald sống trong cảnh nghèo khó và bệnh tật. Ông qua đời ở tuổi 44, để lại một di sản văn học đồ sộ và một cuộc đời đầy thăng trầm. Tiểu thuyết của Fitzgerald, đặc biệt là "The Great Gatsby", đã trở thành những tác phẩm kinh điển của văn học Mỹ, phản ánh chân thực về xã hội Mỹ những năm 1920.

Từ lâu, nước Mỹ đã được tô vẽ thành một thiên đường trần gian, nơi ước mơ của bất kỳ ai cũng có thể trở thành hiện thực. Hình ảnh một đất nước giàu có, hào nhoáng, với những cơ hội vàng đã thu hút biết bao người từ khắp nơi trên thế giới. Tuy nhiên, đằng sau lớp vỏ hào nhoáng ấy là một thực tế phức tạp hơn nhiều. Giấc mơ Mỹ, một khái niệm đã trở nên quen thuộc, là biểu tượng cho khát vọng về một cuộc sống tốt đẹp, thành công và tự do. Tuy nhiên, giấc mơ này cũng chứa đựng những mặt trái. Như nhà văn F. Scott Fitzgerald đã từng cảnh báo trong tác phẩm "The Great Gatsby", đằng sau vẻ hào nhoáng của xã hội Mỹ là những mâu thuẫn sâu sắc, những giá trị vật chất được đặt lên hàng đầu và những mối quan hệ phức tạp. Qua lăng kính của Fitzgerald, chúng ta thấy được một bức tranh chân thực về xã hội Mỹ những năm 1920, một thời kỳ mà sự giàu có và danh vọng được tôn thờ. Tuy nhiên, đằng sau những bữa tiệc xa hoa và những ngôi biệt thự tráng lệ là những con người cô đơn, lạc lõng và đầy khao khát. "The Great Gatsby" không chỉ là một câu chuyện tình yêu mà còn là một lời cảnh tỉnh về những hệ lụy của việc quá chú trọng vào vật chất và danh vọng.

Thời kỳ Vàng son, hay còn gọi là Jazz Age (1918-1933), là giai đoạn mà xã hội Mỹ chứng kiến sự bùng nổ kinh tế chưa từng có. Sự phát triển vượt bậc của công nghiệp, thương mại và thị trường chứng khoán đã tạo ra một tầng lớp trung lưu và thượng lưu mới giàu có, tiêu dùng hoang phí. Cuộc sống xa hoa, trụy lạc trở thành biểu tượng của thời đại, thể hiện rõ qua những bữa tiệc tùng xa hoa, những cuộc vui chơi thâu đêm suốt sáng. Trong tác phẩm "Gatsby vĩ đại", F. Scott Fitzgerald đã khắc họa chân thực bức tranh xã hội này. Những buổi tiệc của Gatsby không chỉ là những cuộc vui đơn thuần, mà còn là biểu hiện của khát vọng muốn chiếm hữu Daisy, người phụ nữ mà ông yêu say đắm. Tuy nhiên, đằng sau vẻ hào nhoáng của những bữa tiệc ấy là sự trống rỗng về tinh thần và những mối quan hệ hời hợt. Nhiều người đến dự tiệc không vì sự mời gọi của chủ nhà, mà đơn giản chỉ để thỏa mãn nhu cầu hưởng thụ vật chất và tìm kiếm những cảm giác mới lạ. Họ không quan tâm đến giá trị đạo đức, chỉ biết đến việc ăn chơi sa đoạ. Một nghịch lý đáng chú ý trong thời kỳ này là sự tồn tại của đạo luật cấm rượu. Mặc dù chính phủ ra đời đạo luật này với mục tiêu nâng cao đạo đức xã hội, nhưng thực tế lại chứng kiến sự gia tăng của các hoạt động buôn lậu rượu và sự trỗi dậy của những "New Money" - những người giàu có nhanh chóng nhờ vào việc kinh doanh bất hợp pháp. Điều này cho thấy sự mâu thuẫn giữa lý thuyết và thực tế, giữa luật pháp và đời sống xã hội. Thời kỳ Vàng son là một giai đoạn đầy biến động và phức tạp trong lịch sử Mỹ. Bên cạnh những thành tựu về kinh tế, xã hội cũng phải đối mặt với nhiều vấn đề như bất bình đẳng giàu nghèo, suy đồi đạo đức và sự sụp đổ của thị trường chứng khoán năm 1929. Cuộc sống xa hoa, trụy lạc của giới thượng lưu đã trở thành một chủ đề được nhiều nhà văn, nhà thơ khai thác, tạo nên những tác phẩm văn học có giá trị. Long Island, mảnh đất của những giấc mơ hào nhoáng, ẩn chứa một thực tại hoàn toàn khác biệt. Sau những màn đêm lung linh ánh đèn, khi bình minh lên, một khung cảnh đối lập hoàn toàn xuất hiện: bầu không khí ngập tràn bụi bặm, phủ kín cả một vùng đất. Hình ảnh những nhà máy khói mù mịt, những con đường đất đỏ gồ ghề trở thành một phần không thể thiếu của cuộc sống nơi đây. Fitzgerald, bằng ngòi bút tài hoa, đã khắc họa Long Island như một "thung lũng bụi", nơi mà bụi đất không chỉ là một hiện tượng tự nhiên mà còn là biểu tượng cho sự nghèo khó, sự đối lập giữa giàu sang và bần cùng. Bên cạnh đó, tác giả còn tập trung khai thác hình ảnh những người lao động, những "đám người xám ngoét những bụi" trong ngành đường sắt. Họ là những con người nhỏ bé, gánh trên vai những trọng trách nặng nề, làm việc không ngừng nghỉ để phục vụ cho sự phát triển của nền công nghiệp. Qua con mắt của Nick Carraway, chúng ta được chứng kiến một xã hội phức tạp, nơi mà sự giàu có và quyền lực không phải lúc nào cũng đi đôi với hạnh phúc. Nick, một nhân vật đại diện cho tầng lớp trung lưu, đã trải nghiệm cả hai thế giới: thế giới của những bữa tiệc xa hoa, nơi mà mọi thứ đều được tô vẽ một cách hoàn hảo và thế giới của những con người lao động vất vả, nơi mà cuộc sống hàng ngày là một cuộc đấu tranh không ngừng nghỉ. Chính những trải nghiệm này đã giúp Nick có cái nhìn sâu sắc hơn về xã hội và con người.

Thời kỳ Jazz Age, với những bữa tiệc xa hoa và sự trỗi dậy của tầng lớp trung lưu mới, là hiện thân sinh động của Giấc mơ Mỹ. Tuy nhiên, đằng sau vẻ hào nhoáng ấy là một xã hội bị ám ảnh bởi chủ nghĩa vật chất. Trong "Đại gia Gatsby", F. Scott Fitzgerald đã phơi bày một cách chân thực những khát vọng, những ảo vọng và cả những bi kịch của những con người bị cuốn vào vòng xoáy của đồng tiền và địa vị. Từ Gatsby, với giấc mơ tái hợp với Daisy, đến những nhân vật xung quanh như Tom Buchanan, Daisy Buchanan, hay Jordan Baker, tất cả đều bị chi phối bởi những giá trị vật chất, khiến họ đánh mất đi những giá trị tinh thần đích thực. Trong khung cảnh lãng mạn của những năm tháng chiến tranh, Daisy Buchanan, một thiếu nữ xinh đẹp, đã gặp gỡ Jay Gatsby. Mối tình đầu đầy say đắm giữa họ đã nở rộ trong thời khắc đất nước đang sôi sục. Tuy nhiên, cuộc sống của một quý cô trẻ trung thời ấy không chỉ gói gọn trong tình yêu. Daisy, như bao cô gái khác, bị cuốn vào vòng xoáy của những buổi tiệc tùng và những lời cầu hôn từ những chàng trai giàu có. Khi Gatsby phải lên đường nhập ngũ, Daisy đứng trước ngã ba đường: một tình yêu mãnh liệt nhưng thiếu ổn định và một cuộc sống giàu sang, đầy đủ. Cuối cùng, cô đã chọn con đường thứ hai. Quyết định kết hôn với Tom Buchanan, một người đàn ông giàu có và quyền lực, đã định hình cuộc đời của Daisy. Dù vẫn còn vương vấn hình bóng của Gatsby, Daisy đã trở thành một biểu tượng của giới thượng lưu, một người phụ nữ xinh đẹp nhưng lạnh lùng, xa cách. Qua những trang viết của Fitzgerald, ta thấy được Daisy là một nhân vật phức tạp, vừa khao khát tình yêu chân thành, vừa bị cuốn vào vòng xoáy của vật chất. Cô là một nạn nhân của xã hội, của những kỳ vọng và áp lực mà thời đại đặt lên vai người phụ nữ. Tom Buchanan, một đại diện điển hình của giới thượng lưu trong "Đại gia Gatsby", là hình ảnh thu nhỏ của sự suy đồi đạo đức trong xã hội Mỹ những năm 1920. Cuộc sống của Tom là một chuỗi những sự lựa chọn ích kỷ và vô trách nhiệm. Mối quan hệ ngoại tình với Myrtle Wilson không chỉ thể hiện sự thiếu chung thủy mà còn bộc lộ bản chất hống hách, sẵn sàng kiểm soát và bạo hành của hắn. Tom xem phụ nữ như những vật sở hữu, sẵn sàng thay thế khi cảm thấy nhàm chán. Thái độ thờ ơ của Tom trước những đau khổ mà hắn gây ra cho người khác, đặc biệt là Myrtle và Daisy, đã góp phần tạo nên một bi kịch không thể tránh khỏi. Hôn nhân đối với Tom chỉ là một giao kèo xã hội, một công cụ để duy trì hình ảnh hoàn hảo của một người đàn ông thượng lưu, chứ không phải là một mối quan hệ dựa trên tình yêu và sự tôn trọng. Tình yêu của Gatsby dành cho Daisy là một ngọn lửa thiêu đốt tâm hồn ông, thôi thúc ông không ngừng vươn tới những đỉnh cao của sự giàu sang và danh vọng. Daisy, với vẻ đẹp kiêu sa và sự quyến rũ đầy mê hoặc, không chỉ là đối tượng của tình yêu mà còn là biểu tượng cho một cuộc sống hoàn hảo mà Gatsby luôn khao khát. Đốm sáng xanh huyền bí phía bên kia vịnh East Egg, nơi Daisy sinh sống, trở thành một mục tiêu mà Gatsby không ngừng hướng tới, một lời hứa về một tương lai tươi sáng hơn. Tuy nhiên, đằng sau vẻ hào nhoáng của những bữa tiệc xa hoa và những ngôi biệt thự tráng lệ, Gatsby vẫn là một người đàn ông cô đơn, mang trong lòng những nỗi ám ảnh về quá khứ. Cái chết bi thảm của ông, một kết thúc đầy bi kịch cho một câu chuyện tình yêu tuyệt vọng, đã phơi bày sự hư ảo của giấc mơ Mỹ và những hệ lụy của việc theo đuổi những giá trị vật chất một cách mù quáng.

Trong cái hào nhoáng, phù phiếm của thời kỳ Jazz Age, "Đại gia Gatsby" không chỉ là một câu chuyện về sự thất bại của giấc mơ Mỹ mà còn là một bài ca về nghị lực và hy vọng. Dù chìm đắm trong những cuộc vui xa hoa, chói lọi, thế giới của Gatsby vẫn là một bức tranh ảm đạm về sự cô đơn và tuyệt vọng. Những bữa tiệc tưng bừng ấy chỉ là màn khói che giấu một trái tim tan vỡ và một khát khao cháy bỏng muốn quay về quá khứ. Tuy nhiên, trong bóng tối của bi kịch, ta vẫn tìm thấy những tia sáng le lói của hy vọng. Gatsby, với tất cả sự kiên trì và lòng dũng cảm, đã xây dựng cho mình một đế chế từ hai bàn tay trắng. Ông không chỉ là một kẻ giàu có, mà còn là một người đàn ông dám yêu, dám hy sinh. Qua nhân vật Gatsby, Fitzgerald muốn gửi gắm thông điệp về sức mạnh của tình yêu và ý chí. Đồng thời, tác giả cũng nhắc nhở chúng ta về sự nguy hiểm của việc chạy theo những ảo tưởng và sự phù phiếm của cuộc sống. Câu nói của Nick Carraway: "Hễ định phê phán ai đó con hãy nhớ rằng chưa có ai trên đời này được như mình" là một lời nhắc nhở sâu sắc về sự đồng cảm và lòng khoan dung. Trong một xã hội đầy rẫy những phán xét, câu nói này như một ngọn hải đăng soi sáng, giúp chúng ta hiểu rõ hơn về bản thân và những người xung quanh.


0 điểm

'The Great Gatsby' không phải là cuốn sách yêu thích của mình, nhưng mà đó là một quyển sách mà mình đọc lại mỗi 6-7 năm sau lần đầu đọc nó ở trường trung học. Mỗi lần đọc lại mình luôn tìm thấy được điều gì đó mới mẻ. Đúng khi mình thấy rằng nó đã 'lỗi thời', thì mình lại nhanh chóng tìm thấy tồn tại những dòng chảy ngầm trong câu chuyện. Giấc mơ Mỹ huyền bí, khao khát tái tạo bản than để thuộc về một nhóm nhất định hoặc vì một người nào đó. Hay là quyền lực mà một tầng lớp xã hội nhất định có đối với phần còn lại của xã hội. Làm sao một số người sống sót leo lên trong khi người khác thì không > Hầu hết chúng ta đều là Nick Carraway ở chỗ chúng ta trung lập. Mình đã đọc lại quyển sách này từ ấn bản của Andrews McMeel Publishing. Liệu bây giờ thì nó đã đang nằm trong danh sách yêu thích của mình ? Đúng. Liệu giá cả của quyển sách làm mình dè chừng ? Đúng, nhưng mình biết được đọc lại cuốn sách này vì mình đã làm vậy và mình cũng yêu thích các hình minh họa vì nó phù hợp với ngữ cảnh chuyện. Mình không có thói quen sưu tầm nhiều xuất bản, nhưng với cuốn sách này thì xứng đáng.

Francis Scott Key Fitzgerald (1896 - 1940), thường được gọi là F. Scott Fitzgerald, là một nhà văn Mỹ nổi tiếng, người đã ghi dấu ấn sâu đậm trong nền văn học thế giới với những tác phẩm miêu tả "Thời đại Jazz" sôi động và những mảng tối ẩn sau vẻ hào nhoáng của xã hội thượng lưu. Fitzgerald sinh ra tại Saint Paul, Minnesota, trong một gia đình trung lưu. Ông sớm bộc lộ niềm đam mê với văn chương và theo học ngành viết sáng tạo tại Đại học Princeton. Sau khi tốt nghiệp, ông tham gia quân đội và gặp gỡ Zelda Sayre, người phụ nữ sau này trở thành vợ ông và là nguồn cảm hứng cho nhiều nhân vật trong các tác phẩm của ông. Năm 1925, Fitzgerald xuất bản tiểu thuyết "Gatsby Vĩ Đại", tác phẩm đã đưa ông lên đỉnh cao danh vọng. Cuốn sách là một bức tranh sinh động về "Thời đại Jazz" với những bữa tiệc xa hoa, những cuộc tình lãng mạn và những ảo mộng về sự giàu sang. Tuy nhiên, ẩn sau vẻ ngoài hào nhoáng ấy là những bi kịch về tình yêu, sự mất mát và ảo tưởng về giấc mơ Mỹ. "Gatsby Vĩ Đại" được đánh giá là một trong những tiểu thuyết Mỹ xuất sắc nhất mọi thời đại. Nó đã được dịch ra nhiều thứ tiếng và được chuyển thể thành phim nhiều lần. Ngoài "Gatsby Vĩ Đại", Fitzgerald còn có nhiều tác phẩm nổi tiếng khác như "Bên kia bờ xanh", "Người đẹp và kẻ si tình", "Tender is the Night", v.v. Fitzgerald qua đời vào năm 1940, ở tuổi 44, sau một thời gian dài chìm đắm trong rượu và bệnh tật. Tuy nhiên, những tác phẩm của ông vẫn tiếp tục được yêu thích và đánh giá cao cho đến ngày nay. Ông được xem là một trong những nhà văn Mỹ vĩ đại nhất thế kỷ 20 và là người đã góp phần định hình nên "Thời đại Jazz" trong văn học.

Mở đầu tác phẩm "Gatsby Vĩ Đại", F. Scott Fitzgerald dẫn dắt người đọc vào thế giới của Nick Carraway, một cựu chiến binh trở về từ Thế chiến thứ nhất và đang tìm kiếm cơ hội mới tại New York. Nick thuê một ngôi nhà nhỏ trên Long Island, nơi anh trở thành người hàng xóm của Jay Gatsby, một đại gia bí ẩn thường xuyên tổ chức những bữa tiệc xa hoa. Câu chuyện xoay quanh mối quan hệ giữa Nick, Gatsby và Daisy Buchanan, em họ của Nick. Gatsby, xuất thân từ một gia đình nghèo khó, đã yêu Daisy say đắm từ thuở thiếu thời. Tuy nhiên, do hoàn cảnh lúc bấy giờ không cho phép, anh không thể đến được với cô. Sau nhiều năm nỗ lực và tích lũy tài sản, Gatsby quyết tâm giành lại Daisy. Nick, với vai trò là người kể chuyện, đóng vai trò quan trọng trong việc kết nối các nhân vật và hé lộ những bí mật ẩn giấu trong câu chuyện. "Gatsby Vĩ Đại" được viết bằng giọng văn đầy mỉa mai nhưng cũng không kém phần tinh tế. Fitzgerald sử dụng những hình ảnh ẩn dụ và biểu tượng để thể hiện những góc nhìn độc đáo về "Giấc mơ Mỹ", về sự phù phiếm của giới thượng lưu, và về những bi kịch trong cuộc sống.

Mùa hè năm 1922, vùng Long Island sôi động trong "Thời đại Jazz" rực rỡ. Nước Mỹ hân hoan sau chiến tranh, chìm đắm trong sự thịnh vượng kinh tế. Nền kinh tế bùng nổ, cổ phiếu tăng phi mã, sản xuất tăng cao, đưa nước Mỹ lên đỉnh cao. Chiến tranh, mỉa mai thay, lại là cỗ máy thúc đẩy sự giàu có này, khi Mỹ bán vũ khí và trở thành chủ nợ của các nước châu Âu. Tuy nhiên, bên cạnh ánh hào quang, những hệ lụy về đạo đức cũng dần xuất hiện. Xã hội say mê vật chất, con người bị đánh giá bởi tiền bạc và địa vị. Những cuộc ăn chơi trác táng, những vũ trường náo nhiệt, nơi khói thuốc, rượu bia và tiếng nhạc jazz hòa quyện, biến New York thành một thành phố tuy giàu sang nhưng ngột ngạt.

"Gatsby Vĩ Đại" lọt top 100 tiểu thuyết tiếng Anh hay nhất từ 1923 đến 2005 do tạp chí Time bình chọn bởi những giá trị vượt thời gian. Giống như Nick Carraway, nhân vật chính, độc giả ở bất kỳ thời đại nào cũng đặt ra những câu hỏi về đạo đức và tinh thần của thời đại mình. Liệu chúng ta có bị cuốn vào vòng xoáy vật chất và đánh mất chính mình? Liệu tình yêu có còn giữ được giá trị cao đẹp? Những câu hỏi ấy, như chính Gatsby Vĩ Đại, sẽ luôn ám ảnh và day dứt mỗi người.

Nước Mỹ, mảnh đất hứa hẹn với "giấc mơ Mỹ" về tự do và thành công, ẩn sau vẻ ngoài hào nhoáng là một thực tế phũ phàng được phơi bày qua tác phẩm "Gatsby Vĩ Đại" của F. Scott Fitzgerald.

"Giấc mơ Mỹ" vẽ ra một xã hội lý tưởng, nơi bất kỳ ai cũng có thể thành công bằng chính nỗ lực của bản thân, bất chấp xuất thân. Tuy nhiên, Gatsby, nhân vật chính của tác phẩm, lại là minh chứng cho sự tan vỡ của ảo mộng này. Sinh ra trong một gia đình nghèo khó, Gatsby nung nấu ý chí đổi đời và vươn lên. Anh gặp Daisy, tiểu thư nhà giàu, và tình yêu với cô trở thành động lực cho Gatsby theo đuổi "giấc mơ Mỹ". Sau nhiều năm nỗ lực, Gatsby trở nên giàu có, nhưng Daisy giờ đây đã là vợ người khác. Gatsby cố gắng níu giữ tình yêu đã mất bằng sự giàu sang, nhưng anh không thể mua được hạnh phúc. "Giấc mơ Mỹ" của Gatsby sụp đổ hoàn toàn khi anh nhận ra rằng Daisy không hề yêu anh, và bản thân anh cũng không thể hòa nhập với giới thượng lưu giả tạo và hám vật chất. Tác phẩm "Gatsby Vĩ Đại" vẽ nên bức tranh xã hội Mỹ đầy bất công và mâu thuẫn. Giới thượng lưu sống phung phí, xa hoa, trong khi tầng lớp nghèo khổ phải chật vật kiếm sống. Họ coi thường những người như Gatsby, người đã nỗ lực để đạt được thành công bằng chính sức lực của bản thân. Thông qua câu chuyện của Gatsby, Fitzgerald cho thấy "giấc mơ Mỹ" chỉ là ảo mộng đối với nhiều người. Nỗ lực và tài năng không thể giúp họ vượt qua rào cản của giai cấp và sự phân biệt đối xử. "Gatsby Vĩ Đại" là lời cảnh tỉnh về mặt trái của "giấc mơ Mỹ", đồng thời là lời ca ngợi cho những con người dám theo đuổi ước mơ và không ngừng nỗ lực.

Nhân vật Gatsby trong tác phẩm "Gatsby Vĩ Đại" được miêu tả qua lời kể của Nick Carraway, là một người đàn ông đầy bí ẩn với quá khứ không rõ ràng. Gatsby sở hữu khối tài sản khổng lồ, thường xuyên tổ chức những bữa tiệc xa hoa và luôn khao khát được gặp gỡ Daisy Buchanan, người phụ nữ anh yêu say đắm từ thuở thiếu thời. Tuy nhiên, đằng sau vẻ ngoài hào nhoáng ấy là một Gatsby với những góc khuất. Anh ta kiếm tiền bằng những phi vụ buôn lậu, cấu kết với xã hội đen và luôn che giấu xuất thân bần hàn của mình. Gatsby luôn tự xưng là "dân Oxford", "thừa kế gia sản lớn" để tạo dựng hình ảnh một quý ông thượng lưu. Tác giả F. Scott Fitzgerald đặt tên cho tác phẩm là "Gatsby Vĩ Đại" bởi ẩn sau người đàn ông đầy tham vọng và những hành động phi pháp là một Gatsby với tài năng, hy vọng và khát khao phi thường. Khát khao ấy giúp anh vượt qua mọi gian khổ để đi lên từ hai bàn tay trắng, trở thành triệu phú giàu có. Với Gatsby, Daisy không chỉ là một cô tiểu thư xinh đẹp, mà còn là biểu tượng cho tình yêu, cho ước mơ và hoài niệm của anh. Tình yêu Gatsby dành cho Daisy mù quáng và ảo mộng đến mức anh đánh đổi tất cả để có được cô. Tuy nhiên, Daisy không hề xứng đáng với tình cảm ấy. Cô là một người phụ nữ ích kỷ, sống vật chất và dễ dàng phản bội Gatsby. "Gatsby Vĩ Đại" là một tác phẩm có tính thời đại sâu sắc. Mỗi lứa tuổi khi đọc tác phẩm này sẽ có những cảm nhận khác nhau về giá trị mà nó mang lại. Ở mỗi giai đoạn của cuộc đời, con người sẽ có những góc nhìn và cách lý giải khác nhau về những khía cạnh như tình yêu, tham vọng, ảo tưởng và giá trị đích thực của cuộc sống. Tác phẩm không chỉ là câu chuyện về một Gatsby với tình yêu mù quáng, mà còn là lời cảnh tỉnh cho con người về những nguy cơ của tham vọng và ảo tưởng. Nó khiến chúng ta suy ngẫm về những giá trị đích thực của cuộc sống và trân trọng những gì mình đang có.


0 điểm

“Đại Gia Gatsby” vẫn là một trong những cuốn sách yêu thích của cá nhân tôi. Theo quan điểm khiêm tốn của tôi, nó được coi là một trong những cuốn tiểu thuyết hay nhất của Mỹ, nắm bắt một cách thành thạo bản chất của một tầng lớp người cụ thể ở bất kỳ thời đại nào. Trong trường hợp này, nó đi sâu vào thế giới sang trọng và xa hoa của những người cực kỳ giàu có trong Những năm hai mươi ầm ĩ. Sự khám phá của cuốn tiểu thuyết về thời đại này và các nhân vật của nó khiến nó trở nên khác biệt so với các tác phẩm khác về chủ đề này, củng cố vị trí nổi bật của nó trong văn học Mỹ.

Trung tâm của câu chuyện là Jay Gatsby, một người đàn ông đầy bí ẩn và quyến rũ. Phụ nữ bị anh ta quyến rũ và có tin đồn về quá khứ của anh ta. Anh ta được cho là đã theo học ở Oxford và có quan hệ với người đàn ông đã dàn dựng vụ bê bối khét tiếng Chicago White Sox World Series năm 1919. Tuy nhiên, nguồn gốc của sự giàu có của ông vẫn còn khó nắm bắt, chỉ có những lời thì thầm và suy đoán lấp đầy khoảng trống. Gatsby tổ chức những bữa tiệc xa hoa, thu hút những người giàu có và nổi tiếng chưa quen với anh. Mọi người háo hức tìm kiếm lời mời tham dự các buổi họp mặt của anh ấy, mặc dù họ hầu như không biết anh ấy.

Các nhân vật được miêu tả trong tiểu thuyết được miêu tả là những người hời hợt, mong manh và khép kín. Họ đã có được của cải nhưng họ ít quan tâm đến những nạn nhân còn sót lại hoặc những người mà họ có thể làm hại trong tương lai. Mối quan tâm hàng đầu của họ là giữ gìn địa vị và danh tiếng của mình, bất chấp hậu quả. Xã hội là thứ dùng một lần đối với họ - mọi người đến và đi, sống và chết mà ít ảnh hưởng đến cuộc sống của họ. Sự thờ ơ của họ hiện rõ, như thể thế giới tồn tại chỉ vì sự hài lòng của riêng họ.

Nhiều kết thúc có thể xảy ra phản ánh sự phức tạp của các nhân vật và hoàn cảnh của họ. Cách kể chuyện khéo léo của Fitzgerald để lại chỗ cho việc giải thích và suy đoán, cho phép người đọc tương tác với câu chuyện ở mức độ sâu hơn. Đó là một minh chứng cho tính nghệ thuật của ông khi đoạn kết của “Đại Gia Gatsby” có thể được hình dung lại theo nhiều cách khác nhau, mỗi cách đều có tác động và cộng hưởng cảm xúc riêng. Khi suy ngẫm về “Đại Gia Gatsby”, tôi được nhắc nhở về sức mạnh lâu dài và khả năng khơi gợi suy nghĩ và thảo luận của nó. Cuộc khám phá của Fitzgerald về sự giàu có, tham vọng và Giấc mơ Mỹ khó nắm bắt vượt thời gian và tiếp tục làm say mê độc giả. Chủ đề và nhân vật của cuốn tiểu thuyết gây được tiếng vang với khán giả qua nhiều thế hệ, mang đến những hiểu biết sâu sắc về thân phận con người và hậu quả của những ham muốn không được kiểm soát.

Khi tôi đọc “Đại Gia Gatsby” lần đầu tiên khi còn là một thiếu niên, tôi có kiến thức hạn chế về cuộc sống nói chung và gần như không biết gì về New York hay Hoa Kỳ. Khi đọc xong cuốn sách, tôi có ấn tượng rằng nó xoay quanh việc mọi người cãi nhau sau một vụ tai nạn xe hơi. Thời gian đã thay đổi như thế nào. Bây giờ, khi đọc lại, tôi thấy mình đồng cảm sâu sắc với các nhân vật và nhận ra những chủ đề phổ quát được tác giả khám phá. Fitzgerald trình bày một tiền đề bi quan về hành vi của con người và những gì người ta có thể mong đợi từ cuộc sống: những người ích kỷ hoặc ích kỷ sẽ luôn sống tốt hơn những người, khi theo đuổi những giấc mơ hợp lệ hoặc vô lý, kiên trì đấu tranh chống lại thực tế vì khát vọng của họ. 

Xuyên suốt câu chuyện, chúng ta chứng kiến những giấc mơ của Gatsby, khao khát tìm lại tình yêu đã mất từ thời trai trẻ; Myrtle, khao khát trở thành một bà chủ tư sản đáng kính; và Wilson, nuôi dưỡng tham vọng trở thành một chủ doanh nghiệp thành công. Đáng buồn thay, những giấc mơ này lại trở thành công cụ hủy diệt chính chúng. Trong khi đó, Tom vô cảm và Daisy nông cạn và hèn nhát tiếp tục phát triển ở thành phố lớn, không hề bối rối trước trách nhiệm to lớn mà họ phải gánh chịu đối với những sự kiện bi thảm đang diễn ra. Sau khi học được bài học của mình, người kể chuyện, Nick, từ bỏ ước mơ trở thành một người kiếm tiền giỏi ở Bờ Đông và quyết định quay trở lại cội nguồn Trung Tây của mình.

Trong khi một số người có thể giải thích cuốn tiểu thuyết nêu bật sự tương phản giữa các tầng lớp xã hội, trong đó Tom và Daisy đại diện cho những người giàu có và những nạn nhân ngoài ý muốn của họ thuộc tầng lớp thấp hơn, tôi tin rằng bản chất của câu chuyện vượt qua những khác biệt đó. Theo kinh nghiệm của tôi, những cá nhân như Tom và Daisy có thể được tìm thấy ở mọi tầng lớp xã hội, bất kể thu nhập hay địa vị.

Niềm vui khi đọc cuốn sách này càng được nâng cao nhờ tài năng vượt trội của Fitzgerald trong việc truyền tải chiều sâu cho các nhân vật của ông và nâng cao câu chuyện thông qua các chi tiết tinh tế—một cử chỉ, một lời nói, một tiếng động đơn giản hoặc một nhận xét thông minh của người kể chuyện. “Đại Gia Gatsby” dễ dàng đưa chúng ta đến "những năm hai mươi rực rỡ" ở Thành phố New York, một thời điểm và địa điểm tràn ngập sự lạc quan và sự thịnh vượng bất ngờ đối với nhiều người. Tuy nhiên, góc nhìn của tác giả lại kém lạc quan hơn. Ngài nhận ra sự yếu đuối và đau khổ của con người ngay cả giữa những khung cảnh xa hoa nhất.Tuy nhiên, đây là một cuốn tiểu thuyết đặc biệt - một trong mười hoặc hai mươi cuốn sách thiết yếu mà mọi người nên đọc trước khi khẳng định mình hiểu bất cứ điều gì về bản chất con người. Tôi hết lòng giới thiệu nó.

Trong những năm trung học, tôi vô cùng yêu thích kiệt tác “Đại Gia Gatsby”  của F. Scott Fitzgerald. Lối văn xuôi mượt mà, trữ tình của cuốn tiểu thuyết đã làm tôi say mê, để lại ấn tượng khó phai mờ. Fitzgerald đã khéo léo thể hiện chân dung đầy sức sống và mạnh mẽ của những tài tử giàu có những năm 1920. Dần dần, anh bộc lộ sự nông cạn, nhẫn tâm của họ khi họ thao túng, lừa dối những người xung quanh. Trong trường hợp của Gatsby, anh lãng mạn hóa Daisy Buchanan hời hợt và rỗng tuếch một cách vô vọng, nâng cô lên một bệ đỡ mà cô không thực sự xứng đáng. Tuy nhiên, Gatsby vẫn kiên quyết theo đuổi cô và ước mơ của mình, bất chấp cái giá phải trả.

Tom sử dụng Myrtle như một lối thoát khỏi sự đơn điệu và trống rỗng trong cuộc hôn nhân của anh với Daisy, thờ ơ với những hậu quả tiềm ẩn. Đạo đức và sự đứng đắn không ảnh hưởng đến những người như Tom và Daisy. Họ lấy những gì họ mong muốn và thao túng người khác như những con tốt trong trò chơi của họ, tìm kiếm những khoảnh khắc hạnh phúc thoáng qua mà phải trả giá bằng nhân tính của nạn nhân. Đối với họ, cuộc sống là một trò chơi phức tạp được chơi một cách hoành tráng, ngay cả khi điều đó có nghĩa là phải nghiền nát những người khác trên đường đi.

Fitzgerald tìm thấy tiếng nói của mình thông qua người kể chuyện tận tâm và tinh ý, Nick Carraway. Khi Nick chứng kiến cuộc tàn sát và sự tàn phá về mặt cảm xúc diễn ra trước mắt mình, anh đóng vai trò như một vật chứa đựng những ý tưởng và suy nghĩ của riêng Fitzgerald. Ban đầu bị mê hoặc bởi sự đồng hành của họ, Nick trở nên kinh hãi trước bi kịch và sự hủy diệt do Tom và Daisy gây ra. Anh khao khát tránh xa những con quái vật này. Nick trở thành chiếc la bàn đạo đức của cuốn tiểu thuyết, phơi bày sự thật - hiện thực xấu xí ẩn dưới lớp vỏ ngoài của những người giàu có và nổi tiếng. Sự thiếu cá tính, trống rỗng và xu hướng đánh mất bản thân của họ trở nên rõ ràng. Cuối cùng, chúng tôi chia sẻ cảm xúc của Nick. Sự sang trọng và vĩ đại trong cuộc sống của họ chẳng qua chỉ là vẻ ngoài mong manh che giấu sự ghê tởm bên trong.

Tác phẩm tiêu biểu này là một câu chuyện được xây dựng đẹp mắt, bất tử hóa một thời đại thông qua các nhân vật được vẽ phong phú. Fitzgerald sở hữu một phong cách viết đặc biệt mà tôi chưa từng gặp ở nơi nào khác. Khả năng mổ xẻ và bộc lộ bản chất nhân vật của anh ấy bằng cách sử dụng văn xuôi tinh tế là vô song. Những câu miêu tả của anh ấy tiếp tục khiến tôi khó thở. Tôi chỉ tiếc nuối cái chết sớm của Fitzgerald vào năm 1940 ở tuổi 44, cướp đi cơ hội của chúng ta được thưởng thức nhiều hơn những tác phẩm tuyệt vời của ông. Chúng ta phải trân trọng những gì Ngài đã ban tặng cho chúng ta trong thời gian ngắn ngủi bi thảm trên trái đất này.