VÒM RỪNG – tiểu thuyết giành giải thưởng danh giá Pulitzer 2019 của Richard Powers là một câu chuyện phi thường, đáng kinh ngạc, đưa người đọc từ một New York xa xưa, đi khắp Bắc Mỹ, qua bán đảo Đông Dương đến thung lũng Silicon giữa thế kỷ 21, để kể về mối quan hệ gắn kết kì diệu giữa con người và thiên nhiên hùng vĩ. Từ ký ức ngàn xưa, con người và cây cối đã có những mối liên kết hết sức đặc biệt. Song song với thế giới loài người, có một thế giới vô hình nhưng rất sống động của cây cối đang tồn tại, và chỉ những ai thực sự lắng nghe mới có thể chạm tay vào thế giới ấy. Bắt đầu khi gốc rễ sâu trong lòng đất, đến thân, ngọn và trở lại hạt giống, cây cối như một triết gia ẩn thân, chứa đầy điều kỳ diệu, những bài học mà con người qua bao thế hệ chưa chắc đã hiểu hết được. Nhưng con người đã làm gì với ngôi nhà của tổ tiên? Những cây xanh bị đốn ngã theo nhiều thập kỷ, những thảm xanh lục bát ngát đang dần biến mất. 9 người Mỹ với những trải nghiệm đời sống độc đáo khác nhau, đã có mối gắn kết từ tận sâu bên trong với từng loại cây riêng. Như gia đình Hoels với nhiều đời thế hệ sống cùng cây hạt dẻ, một trong vài cây hiếm hoi trên khắp nước Mỹ chống chọi được bệnh đốm cam, căn bệnh đã khiến hơn bốn tỷ cây hạt dẻ diệt vọng. Hay bi kịch của người cha Mimi Ma, người trồng cây dâu tằm để vinh danh gia tộc sau khi ông trốn thoát khỏi Trung Quốc, cuối cùng đã tử tự khi cây dâu tằm mục ruỗng… Bằng tình yêu với thiên nhiên, cây cối, những con người đó với những cách khác nhau, gắn kết lại cùng nhau trong một sứ mệnh lớn lao, bảo vệ thiên nhiên, chống nạn phá rừng, cứu lấy sự sống còn của cây, trước khi những cây cổ thụ hàng triệu năm cuối cùng ngã xuống. VÒM RỪNG là “một bản trường ca cuồng nộ, hùng tráng dành cho sự kỳ vĩ của Mẹ Thiên Nhiên” (Dan Cryer), “cuốn tiểu thuyết hay nhất viết về cây cối, và thực sự, là một trong những cuốn tiểu thuyết tuyệt đỉnh nhất” (Ann Patchett).Một cuốn sách sẽ khiến bạn ngỡ ngàng, xúc động, đau nhói, gào thét, tuyệt vọng và cũng hy vọng. VÒM RỪNG cũng đã lọt vào danh sách chung khảo rút gọn của giải thưởng Man Booker, được bình chọn là một trong những cuốn sách hay nhất năm 2018 của các báo lớn ở Mỹ như New York Times, Washington Post và nhiều báo khác.
Xem thêm

Tôi định nói đây là cuốn sách hay nhất tôi đã đọc trong năm nay nhưng tôi nhìn lại và thấy rằng tôi đã đọc rất nhiều cuốn sách hay trong năm 2018. Tôi có thể nói rằng nó gần đứng đầu trong năm cuốn hay nhất. thật tuyệt là tôi không thể đọc được gì khác trong vài ngày.

Nhân vật chính là cây cối. Họ không có lời thoại nhưng Richard Powers và một trong những nhân vật chính khác của anh ấy nói thay họ. Bốn nhân vật chính nhận thức được về cây cối và vai trò của chúng trong hệ sinh thái của hành tinh trái đất: một nữ nhà khoa học phát hiện ra cây cối giao tiếp với nhau, một người lính Việt Nam được cây đa cứu sống, một nghệ sĩ có cuộc đời được định hình bởi cây đa. cái chết của hạt dẻ Mỹ, và một nữ sinh đại học được hồi sinh bởi những gì cô ấy coi là sinh vật của không khí và ánh sáng.

Bốn con người này cùng với năm người khác, theo nhiều cách khác nhau, được triệu tập bởi những cái cây đang chết dần với tốc độ chóng mặt trong thời đại có sự cắt giảm rõ ràng và biến đổi khí hậu. Hầu hết họ gặp nhau trong các cuộc biểu tình khủng bố sinh thái ở khu rừng gỗ đỏ Tây Bắc nước Mỹ cuối thế kỷ 20. Bạn có nhớ những người trông cây ở Quận Humboldt, CA, năm 1997 không? Bạn đã từng đọc "Chìa khoá vặn ốc" của Edward Abbey chưa? Vâng, những người biểu tình như vậy.



Một chuyên luận xuất sắc về giá trị của cây cối và thiên nhiên, sự kết nối giữa vạn vật, bao gồm cả con người (không may, thường là kẻ hủy diệt hơn là người nuôi dưỡng). Cấu trúc của cuốn tiểu thuyết giống như một mạng lưới rễ rộng lớn kết hợp lại thành cấu trúc cây - chín nhân vật trong những câu chuyện mở đầu không kết nối cuối cùng lại kết nối trong một phần dài gọi là "" Thân cây "", và từ đó những cuộc sống này đi theo một số hướng khác nhau.

Powers đã đưa vào cuốn sách này những sự kiện và lý thuyết được trình bày bằng ngôn ngữ trữ tình, không giáo điều, gần giống với thơ nhất mà văn xuôi thuần túy có thể có được. Anh ta có cái nhìn và nó không bị che giấu; đây là một cuốn tiểu thuyết mang tính chính trị sâu sắc, vừa đẹp đẽ vừa vui tươi theo cách riêng của nó. Đọc những trang này và đánh giá cao thế giới phức tạp của cây cối (thậm chí có thể còn sâu sắc hơn) so với thế giới của phụ nữ và đàn ông là một kỳ công của tiểu thuyết chỉ khiến bạn kinh ngạc. Trên mỗi trang đều có những mô tả hoặc nhận xét khiến bạn phải nghẹt thở; Tôi không thể nhấn mạnh đủ vẻ đẹp của văn xuôi. Và các nhân vật đều đáng nhớ - ở mọi giai đoạn, tôi đều muốn biết họ sẽ làm gì và điều gì sẽ xảy ra với họ.

Tôi đã biết đến Richard Powers từ lâu nhưng đây là cuốn sách đầu tiên tôi đọc của ông - không cần phải nói, nó sẽ không phải là cuốn cuối cùng!

"Vòm rừng" là cuốn sách hay nhất tôi đã đọc trong nhiều năm.


Vậy là đã gần cuối tháng 7 trong năm, và tôi không thể tưởng tượng năm nay có thể đọc được cuốn sách nào hay hơn "Vòm rừng". Đây không phải là một cuốn sách dễ đọc, bao gồm 502 trang dày đặc. Nó có rất nhiều thứ." của các nhân vật, mỗi người trong số họ được giới thiệu trong các chương riêng biệt và không có mối liên hệ nào ở phần mở đầu. Câu chuyện của họ có liên kết với nhau trong phần còn lại của cuốn sách, nhưng thậm chí có một số nhầm lẫn ở đó. Ngoài ra còn có rất nhiều tài liệu tham khảo, một số trong đó khá lặp đi lặp lại Có một cảm giác thần bí, được cho là có mối liên hệ giữa cây cối và các sinh vật khác, và một số thực thể ánh sáng "nói chuyện" với một phụ nữ trẻ đã chết vì điện giật và sống lại.

Đây là câu chuyện về con người và vị trí của họ trong toàn bộ chu trình sinh thái và tiến hóa của hành tinh. Đó cũng là câu chuyện về cây cối và vị trí của chúng trong những chu kỳ giống nhau. Có một số khoảnh khắc thú vị xuyên suốt, nhưng phần lớn phần này được coi là một bài ca ngợi cây cối dài 502 trang. Powers rõ ràng đã thực hiện nghiên cứu của mình (ngang bằng với khóa học đối với anh ấy) và một số thông tin được đưa ra về những sinh vật cao quý và kiên định này là hoàn toàn hấp dẫn. Các phần của cuốn sách chuyển từ nhân vật này sang nhân vật khác theo từng đoạn tương đối ngắn và có thể khó theo dõi và theo dõi. Ở nhiều thời điểm, cốt truyện chỉ là thứ yếu so với việc triết lý hóa, và tôi thừa nhận đã gặp khó khăn khi đọc qua một số đoạn văn.

Tuy nhiên, sự thông minh và lòng trắc ẩn tuyệt đối của tác giả đã tỏa sáng qua tất cả. Và chủ đề này rất quan trọng, có lẽ nó liên quan đến vấn đề quan trọng nhất của thời đại chúng ta. Và tâm linh đáng yêu của cuộc sống và di sản của thiên nhiên được rèn luyện thật đẹp đẽ. Nó gần như khiến sự tuyệt chủng của hầu hết sự sống trên hành tinh trở thành một điều tốt đẹp. Nó đáng sợ, chán nản, rắc rối và đồng thời cũng nâng cao tinh thần. Tôi nhớ một thói quen của George Carlin khi anh ấy phản đối những miếng dán trên cản có dòng chữ Cứu hành tinh. Anh ấy tuyên bố rằng họ nên nói Cứu con người. Ông tuyên bố rằng hành tinh này đã tồn tại được vài tỷ năm. Và sau khi con người tuyệt chủng, hành tinh này sẽ ổn thôi. Powers dường như cũng chia sẻ quan điểm này.


"Vòm rừng" là một cuốn sách thông điệp, nó cho chúng ta biết rằng loài người đang trên đà phá hủy sự cân bằng giữa thế giới tự nhiên và loài người. Trọng tâm là tác động đến cây cối và rừng rậm, nhưng cũng có những ám chỉ đến cá, động vật có vú, côn trùng — tất cả đều thuộc về tự nhiên. Một cuốn sách thông điệp có thể có vẻ được thiết kế quá mức để đạt được mục đích của nó, và đôi khi "Vòm rừng" cảm thấy như vậy. Tuy nhiên, điều cứu "Vòm rừng" khỏi kết quả đó là các nhân vật và câu chuyện, được thực hiện rất tốt đến nỗi trong khi một người không bao giờ quên thông điệp quan trọng nhất, bạn chấp nhận nó Và trong khi thông điệp đen tối, kết quả có vẻ ảm đạm, có một sự lạc quan tinh tế xuyên suốt nó rằng có khả năng tồn tại một kết quả khác: nhiều chủ đề của câu chuyện bị bỏ lại lơ lửng, chưa xác định, chưa rõ ràng hoặc không rõ chúng có thể dẫn đến đâu, điều này khiến người đọc có ấn tượng rằng những lựa chọn trong tương lai vẫn có thể có tác động.

Chọn một nhân vật. Bạn sẽ tìm được người bạn thích. Người tôi yêu thích nhất là Patricia Westerford, nhà khoa học sâu sắc đã bỏ qua những thách thức trong diễn thuyết để thường xuyên đứng trước khán giả nói chuyện một cách say mê về những khu rừng vốn là trọng tâm trong công việc và cuộc đời cô. Nhưng nếu bạn giống tôi, bạn sẽ thấy thích nhiều hơn một nhân vật. Ngoại trừ một vài khuyết điểm về tính cách, không có ai là không thích, ngưỡng mộ hay kính trọng. Câu chuyện và thông điệp hấp dẫn tôi cả về cảm xúc lẫn tinh thần, nhưng một trong những khuyết điểm của cuốn tiểu thuyết là ngoại trừ một số nhân vật rất phụ ở ngoại vi sân khấu, không có ai để ghét cả. Đó là “hệ thống”, chính con người đã sai, và những điều khó khăn đó là tâm điểm của sự phẫn nộ của một người.

Tôi thích cấu trúc trong một cuốn tiểu thuyết khi nó nâng cao câu chuyện hoặc cung cấp một phương tiện thích hợp cho câu chuyện. "Vòm rừng" có một cấu trúc rất cụ thể nhằm nâng cao thông điệp của nó. Nó không có tác dụng với tôi, thay vào đó, nó lại cản trở tôi. Phần ba đầu tiên của cuốn tiểu thuyết được chia thành các chương, mỗi chương cho mỗi nhân vật chính, cung cấp cho chúng ta câu chuyện nền của nhân vật đó. Đối với tôi, nó có cảm giác như đã được thiết kế kỹ lưỡng và đến cuối phần đó cũng như phần đầu của phần Thân cây, tôi cần phải quay lại ghi chú của mình về các nhân vật được giới thiệu ở đầu cuốn sách. Tuy nhiên, nhìn chung, đây là một cuốn sách rất thú vị mà tôi luôn mong được đọc lại."


Tại sao Powers lại viết cuốn sách này dưới dạng hư cấu là điều mà tôi không nghĩ là mình sẽ hiểu được. Tại sao lại viết những trang dài hàng trăm trang có sức mạnh đáng kinh ngạc đó và khiến chúng tôi quan tâm đến các nhân vật nếu bạn không định kể cho chúng tôi câu chuyện của họ? Tại sao? Đó chắc chắn là một loại mồi nhử nào đó và tôi cảm thấy bị lừa. Không phải là tôi không quan tâm đến thông điệp cốt lõi của cuốn tiểu thuyết này. Tôi đã làm và tôi làm nhưng tôi muốn một câu chuyện chứ không phải ý tưởng và quan điểm của ai đó về các chủ đề đương đại . Xin lỗi ông Powers nhưng theo quan điểm của tôi, đó không phải là một ý tưởng mạnh mẽ. Hãy quyết định vào lần sau. Tiểu thuyết hay phi hư cấu? Cả hai, nếu có thể, xin vui lòng không xuất hiện trong cùng một cuốn sách.

Năm sao cho một trăm trang gì đó, bốn sao cho hai trăm trang khác và kết thúc khi đọc ba sao.

Tôi không thể giới thiệu toàn bộ cuốn sách này cho bất kỳ ai. Đợi đã, có lẽ tôi có thể giới thiệu nó cho tất cả những người không thích tác phẩm đoạt giải Pulitzer năm ngoái. Vâng, chính là nó. Hãy đọc phần này nếu bạn không thích.

Quá nhiều hay không đủ?

Có thể là cả hai.

Hãy cân bằng, ông Powers, hãy cân bằng.

Cuộc sống là vấn đề của sự cân bằng và tôi nghĩ anh có đủ khả năng để nhìn thấy điều đó, anh Powers.

Rõ ràng là bạn đã không làm vậy."


Powers duy nhất tôi từng nghe nói đến trước năm ngoái là Austin Powers và tôi không nghĩ việc viết sách là một phần trong cuộc phiêu lưu của anh ấy.

Khi tôi đã quên Austin Powers ra khỏi tâm trí, tôi không thể không nghĩ về sức mạnh của một người tên là Powers và đặt tên cho cuốn sách gần đây nhất của anh ấy là "Vòm rừng". Câu chuyện quá mức, nghiêm túc chứ? Nghe có vẻ mạnh mẽ nhưng dày đặc. Mạnh mẽ nhưng hơi quá đỉnh.

Dù sao thì khi biết "Vòm rừng" đã đoạt giải Pulitzer năm nay, tôi đã không chờ đợi thêm nữa. Tôi thực sự nóng lòng muốn xem tất cả những ồn ào đó là gì. Đề cử Booker và giải Pulitzer?! Ồ!!! Mạnh mẽ.

Ra lệnh.

Bản sao của tôi đến vào ngày hôm sau và tôi bắt đầu nó ngay lập tức. Bài viết hay và cách kể chuyện mạnh mẽ dài gần 200 trang. Sau đó, điều gì đó đã xảy ra và trước khi đi được nửa chặng đường, tôi giống như đang đọc một cuốn sách hoàn toàn khác. Lối viết đẹp vẫn còn đó nhưng cách kể chuyện không còn là cách kể chuyện nữa. Đó là nếu Powers chỉ sử dụng các nhân vật như một cái cớ (mồi nhử?) để huyên thuyên về sức mạnh của chính mình.

Tôi chưa bao giờ cảm thấy muốn bỏ cuộc vì lối viết của Powers đủ mạnh để tôi không sử dụng siêu năng lực của mình và đặt nó sang một bên nhưng tôi cần nhiều hơn thế. Tôi muốn nhiều hơn nữa."


Năm cá nhân còn lại cũng kết nối với hoặc bị ảnh hưởng bởi bốn nhân vật chính thông qua những cách giao tiếp ngẫu nhiên kỳ lạ đôi khi xảy ra giữa con người với nhau. Những kết nối này tương tự như cách cây cối giao tiếp, ít nhất là do tác giả thực hiện.

Richard Powers tươi tốt như một khu rừng nhiệt đới Amazon trong bài viết của mình. Anh kể những câu chuyện phía sau của cả chín người, anh vẽ sơ đồ văn học kiểu cơ học lượng tử/đa vũ trụ trong truyện. Anh ấy mô tả thế giới tự nhiên giống như một nhà khoa học. Nếu điều này nghe có vẻ phức tạp thì đúng là như vậy, nhưng không khó để làm theo hoặc hiểu được. Trên thực tế, đây là một công cụ lật trang tuyệt vời.

Cũng tuyệt vời và đáng kinh ngạc như những nhân vật này, những cái cây (rễ, tầng dưới, thân, cành và tầng trên) đều là những anh hùng của câu chuyện này. Như khi tôi đọc "Bện cỏ ngọt" của Robin Wall Kimmerer, tôi đã nhìn thế giới tự nhiên dưới một góc nhìn mới, để chắc chắn rằng tôi là một phần của nó trong một mối quan hệ cộng sinh hoàn toàn. Sự khác biệt chính giữa thế giới tự nhiên và con người là nó luôn biết mình đang làm gì còn chúng ta hiếm khi thực sự làm được.

Tôi có cảm thấy hy vọng sau khi đọc xong "Vòm rừng" không? Có và không. Tôi cảm thấy hy vọng vào thế giới tự nhiên nhưng không hy vọng vào loài người. Sau khi loài người chúng ta gặp phải cái chết, thế giới tự nhiên sẽ phục hồi.

Nếu bạn đọc cuốn tiểu thuyết này và nó không làm thay đổi con người bạn thì hoặc là bạn đã giác ngộ hơn hầu hết mọi người hoặc bạn là một phần của vấn đề."


Phần giữa tập hợp một số cá nhân này lại với nhau trong một phong trào phản kháng ôm cây ở Tây Bắc Thái Bình Dương. Phần này mang lại cảm giác""Những cuộc gặp gỡ gần gũi của Loại thứ ba"" trong cách mỗi cá nhân bị thu hút đến nơi này và thời gian.Tôi phải thừa nhận rằng tôi đã học được nhiều hơn những gì tôi thực sự muốn biết về những chiến thuật tàn bạo được chính quyền sử dụng để làm trật đường ray những người biểu tình, nhưng tất cả các tình tiết đều được xây dựng đều đặn theo hướng cao trào của phần này. tiếp tục song song, và trên mọi phương diện, chúng ta tìm hiểu thêm về cây cối, rừng - và công nghệ, thật kỳ lạ.

Phần kết luận là cách giải quyết cuộc đời của tất cả các nhân vật được tưởng tượng và thực hiện đẹp mắt, gây ngạc nhiên trong một số trường hợp nhưng cuối cùng lại khiến họ hài lòng. Khi bạn xem xét phạm vi dự định của Powers cho cuốn sách, tôi không chắc nó có thể được thực hiện tốt nếu nó được "cắt tỉa" rộng rãi.

Và đó là bởi vì, mặc dù mục đích của Powers là tôn vinh những phẩm chất tuyệt vời của cây cối, những đóng góp của chúng cho hành tinh (cả đã biết và chưa biết) cũng như những mối đe dọa ngày càng tăng đối với sự tồn tại liên tục của chúng, đặc biệt là trong các khu rừng già, nhưng đó là không phải phi hư cấu. Đó là một tác phẩm hư cấu bậc nhất, một sự pha trộn đáng chú ý giữa thông điệp và phong cách văn chương.

Tôi cảm thấy phong phú hơn nhờ "Vòm rừng". Bài đánh giá của tôi đã nói lên cấu trúc và nội dung, nhưng không nói đến ngôn ngữ xa hoa, hình ảnh rực rỡ, nhân vật được hiện thực hóa đầy đủ và hấp dẫn. Nó đã tóm lấy tôi (cả tin nhắn và chữ viết) và sẽ phải mất một thời gian nữa nó mới buông tôi ra.”


Vậy, bên trong những trang này có gì ngoài những chủ đề rõ ràng? Cuốn tiểu thuyết được chia thành bốn phần (rễ, thân, vương miện và hạt giống), phần đầu tiên trình bày tám truyện ngắn riêng biệt, bắt đầu chồng chéo trong phần thứ hai. Một phần của cuốn tiểu thuyết, cũng là phần dài nhất (cái rương – xem anh ấy đang làm gì ở đó?) Ví dụ, có một lập trình viên trẻ, Neejay, bị ngã từ trên cây xuống, bị tàn tật và dành phần còn lại của cuộc đời mình. cuộc đời làm giám đốc sáng tạo của một công ty trò chơi cực kỳ thành công; có một người lính, không giống như người lập trình, được cứu bởi một cây đa và anh ta rơi từ chiếc máy bay bị bắn hạ trong Chiến tranh Việt Nam; có một phụ nữ trẻ thiệt mạng bị điện giật trong bồn tắm nhưng được hồi sinh và tìm thấy cuộc sống mới giữa rừng cây… Tất cả những điều này có vẻ phi lý và rời rạc, nhưng khả năng xảy ra các sự kiện không thành vấn đề, bởi vì từ những mảnh ghép này, Powers bằng cách nào đó đã tạo ra được một câu chuyện cực kỳ hấp dẫn.

"Vòm rừng" thuộc về truyền thống của những cuốn tiểu thuyết lớn theo phong cách Mỹ đích thực, nhưng nó hoàn toàn xứng đáng để bạn đọc, không chỉ vì thông điệp môi trường vô giá mà còn vì nó là một câu chuyện được kể rất hay. Hầu như tất cả tám cốt truyện của nó đều thu hút sự quan tâm xuyên suốt khi chúng ta theo dõi cuộc sống của họ trong nhiều thập kỷ. Có lẽ hay nhất trong số đó là câu chuyện của Patricia Westerford, một nhà sinh vật học có bài báo đầu tiên về sự giao tiếp của cây cối bị coi thường trong một bài báo tiếp theo do ba người đàn ông viết. Sau khi xong việc với con người, Patricia rút lui vào rừng, nơi cô dành phần lớn cuộc đời sau đó. Trong khi đó, luận án của cô bắt đầu thu hút được sự chú ý mới, một sự công nhận mà Patricia không hề hay biết. Không muốn tiết lộ quá nhiều nội dung, ngay cả câu chuyện về Patricia đơn độc cũng sớm đan xen với câu chuyện về Neejay, người khuyết tật, giàu có và cô độc, người ngồi tại văn phòng thành phố của mình và mơ về một trò chơi thậm chí còn thực tế và gây nghiện hơn sẽ được phát triển. . Đưa ra bài phát biểu quan trọng tại một hội nghị danh tiếng ở gần cuối cuốn tiểu thuyết, Patricia tóm tắt nhiều ý tưởng của cuốn tiểu thuyết, bao gồm cả chủ nghĩa ngoại lệ của con người và điều mà tôi tin là lý thuyết của James Gibson về khả năng chi trả cho môi trường: “Các nhà khoa học chúng tôi được dạy không bao giờ tìm kiếm chính mình ở những nơi khác”. loài,” cô tuyên bố và tiếp tục:

Vì vậy, chúng tôi đảm bảo không có gì giống chúng tôi! Cho đến cách đây không lâu, chúng ta thậm chí còn không để tinh tinh có ý thức chứ đừng nói đến chó hay cá heo. Chỉ có con người thôi, bạn thấy đấy: chỉ con người mới có thể biết đủ để muốn mọi thứ. Nhưng hãy tin tôi: cây cối muốn thứ gì đó từ chúng ta, cũng như chúng ta luôn muốn thứ gì đó từ chúng. Đây không phải là điều huyền bí. 'Môi trường' vẫn còn sống - một mạng lưới linh hoạt, luôn thay đổi của các cuộc sống có mục đích phụ thuộc lẫn nhau. Tình yêu và chiến tranh không thể tách rời. Hoa tạo hình con ong cũng như con ong tạo hình hoa. Quả mọng có thể cạnh tranh để được ăn nhiều hơn so với động vật tranh giành quả mọng. Cây keo gai tạo ra thức ăn có đường chứa protein để nuôi và bắt những con kiến canh giữ nó làm nô lệ. Cây mang trái lừa chúng ta phân phối hạt của chúng, và quả chín dẫn đến tầm nhìn màu sắc. Khi dạy chúng ta cách tìm mồi, cây cối dạy chúng ta thấy bầu trời có màu xanh. Bộ não của chúng ta phát triển để giải quyết vấn đề rừng. Chúng ta đã được định hình và định hình bởi rừng lâu hơn chúng ta là loài người.

Vậy có phải Powers đang giảng dạy cho chúng ta trong lốt một nhân vật hư cấu? Người ta có thể lập luận rằng "Vòm rừng" là một ví dụ điển hình về cái mà nhà phê bình James Wood gọi là chủ nghĩa hiện thực cuồng loạn, loại văn học thiên về lý thuyết xã hội hơn là tiểu thuyết. Cho dù điều này có quan trọng hay không, việc dành quá nhiều không gian cho những vấn đề khẩn cấp trong thế giới thực là điều tốt hay xấu, tất cả đều tùy thuộc vào người đọc - tôi, đối với một người, thuộc về phe đồng ý."