“Trong hiện thực cuộc sống, con người không dễ thông cảm cho người sống, mà dễ thông cảm cho người chết. Con người thường nhớ tới khuyết điểm của người sống. Một khi người đó chết đi, con người sẽ dễ nhớ đến ưu điểm của họ”- Chương Ngọc
Bến xe là một câu chuyện dài về cuộc đời ngắn ngủi của
người thầy Chương Ngọc và cô học trò nhỏ Liễu Địch. Con người dù tài hoa đến mấy,
dù hoàn hảo đến đâu vẫn không thể tránh khỏi cái gọi là “Vận mệnh”, là “Số phận”,
là miệng lưỡi trần đời đáng sợ đến nhường nào. Là tác phẩm tiêu biểu của thể loại
ngôn tình ngược, khi đọc đến những chương cuối, bạn sẽ hiểu cảm giác ám ảnh, chấn
động lưu lại qua từng con chữ của tác giả, nó khiến người đọc như chìm vào cảm
giác bi thương hòa với nhân vật chính, với một người thầy, với một người đàn
ông, với một tâm hồn cao cả đến vậy.
Cái tôi ấn tượng nhất với các tuyến nhân vật trong truyện đó là mọi thứ được khắc họa quá ư là chân thực, nam chính không phải toàn mỹ như các nam chính thường thấy trong ngôn tình, nhưng anh hoàn hảo về nhân cách, về tâm hồn và là đó chính là con người thầy. Có thể thầy khiếm khuyết, đôi mắt thầy bị mù, nhưng vẫn còn đó dáng người cao gầy, bộ óc thiên tài, trái tim nhân từ và tâm hồn mạnh mẽ… Nhưng liệu có mấy ai có thể ngang nhiên, thanh cao đón nhận số phận của mình như vậy. Thầy chưa một lần trách cứ vận mệnh lấy đi của thầy tất cả, thầy chưa một lần ai oán, người mất đi tất cả như thầy lại sống vất vả hơn bất kì kẻ lành lặn nào. Thầy đẹp hơn bất kì ai, thầy hoàn mỹ hơn bất kì ai và tình yêu của thầy cũng thuần khiết, cao cả và mãnh liệt hơn bất kì ai.
Cuộc sống của thầy có thể tâm tối, nhưng ánh hào quang tỏa ra từ con người
thầy sáng hơn bất kỳ ai; Học vị của thầy có thể thấp, nhưng kiến thức của thầy
lại cao rộng đến mức khiến người khác đố kị; Đôi mắt thầy có thể không nhìn thấy
gì, nhưng cửa sổ tâm hồn của thầy lại rực sáng đầy sức sống; Con người thầy có
thể lạnh lùng, nhưng trái tim thầy lại ấm áp đến mức có thể sưởi ấm cho cả một
không gian rộng lớn; Cuộc sống của thầy có thể nghèo túng, nhưng nhân cách của
thầy lại cao cả như bầu trời bao la; Và với người được xem là không có quyền
yêu và được yêu như thầy, thì tình yêu từ trái tim lại to lớn như biển rộng
không có giới hạn. Có lẽ sự hoàn mỹ của thầy chỉ được phát sáng khi ngôi sao chiếu
mệnh của thầy xuất hiện, cô học trò bé nhỏ nhưng ý chí mạnh mẽ- Liễu Địch của
thầy chính là ngọn đèn soi sáng thế giới mênh mông vô bờ nhưng lại đen tối
trong cuộc đời thầy.
Thầy Chương là người luôn giữ khư khư mọi nỗi lòng, mọi
cảm tình sâu kín.
Duy chỉ tình yêu thầy dành cho cô học trò Liễu Địch là
không thể kìm nén. Thứ tình cảm ấy cuồn cuộn trào dâng như từng con sóng xô biển
khơi, khiến trái tim người nhức nhối. Nhưng thầy rất giỏi diễn kịch, thầy thản
nhiên không bộc lộ nỗi lòng ấy ra bên ngoài, vì thầy biết, giữ im lặng chính là
cách tốt nhất để bảo vệ người mình yêu thương. Trong căn phòng đầy sách ngập
chìm trong bóng tối của thầy, Liễu Địch đã mang đến ánh sáng và sự ấm áp khiến
thầy được mở lòng mình, được cảm nhận niềm vui một lần nữa.
Nhưng hạnh phúc luôn đi cùng với nỗi đau. Liễu Địch với tài hoa văn chương và sự dẫn dắt của thầy, đã trở thành thủ khoa và đậu vào Đại học Bắc Kinh. Đó là niềm kì vọng của thầy Chương, là ước mơ của Liễu Địch, cũng chính là nhát dao vận mệnh đầu tiên chặt đứt duyên phận của hai người.
Ngày chia tay ở bến xe có lẽ cũng là lần duy
nhất thầy đủ dũng cảm để đối diện với khát vọng yêu và được yêu của bản thân.
Thầy cầu xin một lần được “ngắm nhìn” gương mặt Liễu Địch qua đôi bàn tay để vẽ
nên hình ảnh của cô trong tâm trí. Thầy bất chấp hậu quả, dang tay ôm lấy người
con gái mà mình yêu thương, chỉ để một lần được cảm nhận sự ấm áp luyến lưu.
“Tôi thật sự hi vọng…lúc này… đôi mắt tôi có thể bừng sáng, cho dù
chỉ một phút. Một phút thôi cũng được, tôi nguyện dùng cả sinh mạng của mình để
đánh đổi.”
Hai tiếng yêu thương chưa bao giờ quên nhưng chưa từng
thốt nên lời, đoạn tình cảm này thực sự khiến người ta day dứt không thôi. Thời
khắc chia ly đau đớn ấy, có phải chăng cũng chính là thời khắc hạnh phúc nhất
trong quãng đời 28 năm của người đàn ông mang tên Chương Ngọc? Thầy Chương cười,
nụ cười rạng rỡ như ánh nắng mùa xuân, nụ cười mà thầy chỉ dành cho Liễu Địch ở bến xe mang ước hẹn không tên của
hai người. Nụ cười mà rồi đây sẽ trở thành hồi ức vĩnh cửu trong lòng Liễu Địch
suốt quãng đời còn lại…
“Hỏi thế gian tình là gì?” Tình yêu đôi lúc không còn là sự chiếm hữu nữa mà là dành tất cả những gì đẹp nhất, tuyệt vời nhất, trân quý nhất cho người mình yêu thương. Tình thương của thầy Chương dành cho Liễu Địch thực sự thuần khiết, đáng để mọi người ngưỡng mộ vô cùng.
Nhưng đau đớn thay cho một xã hội bẩn thỉu! Người ta
ghen ghét cái tài, người ta khinh nhờn cái đẹp, người ta chà đạp những điều cao
thượng nếu điều đó trái với nhân sinh quan của họ. Họ thương hại rồi chê bai kẻ
sống trong bóng tối như thầy Chương, nhưng chính họ mới là kẻ đã tự nhấn chìm
cái nhìn của bản thân trong bóng tối. Tôi đã khóc cho một chuyện tình đẹp đẽ
nhưng quá đỗi bi thương. Tôi khóc cho cái kết ám ảnh nhưng vẹn toàn. Dù buồn
đau, nhưng tôi biết rằng kết truyện không thể khác đi, bởi mối tình này vốn
không thể có kết quả. Tôi thích chi tiết mở đầu truyện, khi Liễu Địch dắt tay
thầy Chương đi qua sân bóng, cô bị các nam sinh khác đang chạy mà vô tình va phải,
dù vai nhói đau nhưng cô vẫn bước tiếp như không có chuyện gì xảy ra. Với tôi,
đây chính là chi tiết hiện thực nhất của truyện, là minh chứng rõ ràng về mối
tình khập khiễng của hai người. Dẫu cho không có tất cả những biến cố sau này
thì cả hai cũng khó lòng hạnh phúc bên nhau. Thầy Chương dù cố hết sức cũng
không thể đỡ đần, bảo vệ Liễu Địch như những người đàn ông bình thường khác, rồi
sẽ bị chôn vùi bởi tôn nghiêm của chính mình. Còn Liễu Địch dù yêu và bảo vệ thầy
Chương đến đâu cũng sẽ bị tổn thương bởi những va chạm trong cuộc sống, rồi bế
tắc khi chẳng thể sẻ chia nỗi buồn với người mình yêu. Mối quan hệ này sớm hay
muộn cũng sẽ khiến người trong cuộc mắc kẹt trong một vũng lầy không thể tiến về
phía trước.
Cái chết của thầy Trương như cú sốc đập thẳng vào tâm
trí của Liễu Địch, khi mà cô chỉ mới nhận ra thứ tình cảm vừa mới chớm nở với
người thầy của mình là gì. Biết tin thầy mất, cô như người mất hồn, cả người đờ
đẫn, trắng bệch, làm vợ chồng giáo sư Tô không khỏi chạnh lòng. Nhưng cô không
trốn tránh hiện thực, cô không tin thầy qua đời đơn giản như vậy, thầy không bất
cẩn đến mức bị tai nạn giao thông như vậy. Ngày Liễu Địch về trường, mọi thứ vẫn
thế, là khung cảnh nắng vàng, là học sinh lũ lượt, nhưng đã vắng đi sự ấm áp
thân thuộc rồi.
Thầy không sợ bản thân mình bị tổn thương, thầy đủ sức
chống lại những dị nghị xã hội về thầy. Nhưng thầy lại sợ Liễu Địch không thể,
thầy không để cô học trò ấy chịu những lời nói xấu ấy, dù chỉ là một chữ. Tôi
tin thầy Chương cảm nhận được nỗi sợ của Liễu Địch khi dắt tay thầy qua sân
bóng. Tôi tin thầy biết những lần Liễu Địch đau nhưng không nói ra. Vì biết,
nên thầy đã đè nén tất cả nỗi lòng mình, để Liễu Địch có thể sống hạnh phúc
trong một tương lai không có thầy ở bên.
“Nếu chúng ta
có kiếp sau, nếu kiếp sau tôi có đôi mắt sáng, tôi sẽ ở bến xe này... đợi em.”
Câu chuyện kết lại như vậy, nơi bãi biển không có bãi cát, chỉ có từng mỏm nham thạch lởm chởm nhấp nhô cao vút. Đống nham thạch này không biết tồn tại từ mấy triệu năm, mỗi mỏm nham thạch đều thương tích đầy mình nhưng vẫn quật cường đứng đó. Đứng trên mỏm nham thạch có thể nhìn thấy đại dương mênh mông.Thầy đi khỏi thế gian đầy rẫy những ai oán miệng đời, để lại cô học trò tương lai mang màu cầu vồng...
Kim Loan - Bookademy
-------
Theo dõi fanpage của Bookademy để cập
nhật các thông tin thú vị về sách tại link: https://www.facebook.com/bookademy.vn
Tham gia Bookademy Team để có cơ hội đọc và nhận những cuốn sách thú vị, đăng ký CTV tại link: https://goo.gl/forms/7pGl3eYeudJ3jXIE3
“Vào thời khắc mọi dây đàn bị đứt, chúng đều phát ra tiếng kêu xé lòng, bởi chúng không cam tâm lặng lẽ chết đi.” Đây thực sự là câu nói khái quát nhất cho cả thiên truyện “Bến xe” và tình yêu đầy bi thương trong truyện. Cụ thể ra sao, bạn theo dõi bài Review truyện Bến xe ngay phía dưới nhé.
Bến xe của tác giả Trương Thái Vi kể câu chuyện tình cảm động giữa thầy giáo dạy văn khiếm thị Chương Ngọc và cô học trò cấp 3 tên Liễu Địch.
Chương Ngọc là một người tài hoa và có nhân cách cao đẹp, không may mắn trong một đám cháy anh bị mất hết tài sản và cả ánh sáng từ đôi mắt. Chương Ngọc sau đó xin về dạy văn tạm thời tại một trường trung học. Nhưng luôn mang trong lòng nỗi mặc cảm và niềm kiêu hãnh, Chương Ngọc sống thu mình, không chấp nhận sự giúp đỡ thương hại của bạn bè, đồng nghiệp.
Còn Liễu Địch là cô học trò nhỏ hồn nhiên, trong sáng, có lòng nhân ái và rất yêu văn chương. Những bài giảng của thầy giáo mù Chương Ngọc cho cô biết ước mơ và hướng cô tới lý tưởng sống cao đẹp. Cảm động trước những bài học của thầy, Liễu Địch kiên quyết muốn giúp đỡ thầy. Vì thế cô học nguyện làm trợ lý cho thầy ở trường, đưa thầy từ trường ra bến xe, chấm bài giúp thầy. Cũng nhờ Liễu Địch, Chương Ngọc tìm lại được niềm vui sống đã mất đi từ khi mất đi đôi mắt.
Hai người với hai tâm hồn, tính cách và địa vị cách xa nhau nhưng lại tìm thấy sự đồng điệu ở nhau. Từ tình thầy trò, một tình yêu âm thầm, cao cả, thánh thiện dần nhen nhóm. Với “Bến xe”, tác giả ẩn dụ một điểm dừng trong cuộc đời mỗi người, khi người ta nhìn lại những điều đã qua và lạc quan chờ đợi những điều đang tới. Diễn biến câu chuyện ra sao, mời bạn tiếp tục theo dõi bài Review truyện Bến xe dưới đây.
Tình yêu thánh thiện, cao cả mà bi thương
Mối tình nảy nở giữa thầy giáo mù Chương Ngọc và cô học trò Liễu Địch nảy nở, nhưng không ai biết rằng tình yêu của họ bắt đầu từ đâu. Đó có phải trong lần gặp gỡ đầu tiên, khi thầy Chương đọc xác từng câu chữ trong mọi tác phẩm văn học trước lớp dù không hề nhìn vào sách? Từ lúc Liễu Địch đưa tay đỡ lấy thầy Chương sắp ngã, cô kiên quyết không buông dù thầy lạnh lùng xua đuổi? Hay từ lúc cô viết bài văn về thầy Chương, rồi thầy mở lòng kể về câu chuyện đầy đau khổ của mình? Có có khi nào từ khoảnh khắc cô trông thấy thầy Chương đợi mình ở bến xe giữa trời tuyết?
Không ai biết, người đọc cũng không biết. Nhưng qua năm tháng, tình yêu ấy cứ lớn dần lên, không có điểm dừng. Liễu Địch bằng sự chân thành, lương thiện từng bước tiến vào thế giới tăm tối của thầy Chương. Còn người thầy mù lạnh lẽo, cô độc cũng từng bước được tấm lòng thiện lương, trong sáng của Liễu Địch sưởi ấm. Tâm hồn của hai người được văn chương kết nối, hòa quyện vào nhau như một tác phẩm đẹp mà vương vất nối buồn.
Thầy Chương là người vốn thích một mình giấu kín mọi nỗi lòng, nhưng duy chỉ có tình yêu dành cho Liễu Địch là không thể kìm nén. Tình yêu ấy như con sóng từng đợt cuồn cuộn trào dâng, khiến trái tim từng hồi nhức nhối. Liễu Địch đã mang đến ánh sáng và sự ấm áp cho căn phòng đang chìm ngập trong bóng tối của thầy, giúp thầy một lần nữa cảm nhận được sự rộn ràng của sự sống.
Nhưng hạnh phúc luôn đi cùng nỗi đau. Liễu Địch với dự dẫn dắt của thầy Chương đã trở thành thủ khoa đậu vào Đại học Bắc Kinh. Đó là kỳ vọng của Chương Ngọc, là ước mơ của Liễu Địch, nhưng đó cũng là sự ngáng trở, cắt đứt mối duyên của hai người.
Lần cuối Liễu Địch đến nhà thầy Chương, cũng là lần đầu tiên thầy để tình cảm phủ mờ lý trí. Lúc này, thầy không còn là thầy Chương, mà đơn thuần là người đàn ông tên Chương Ngọc, đang khao khát tình yêu, đang buông thả để mặc cho tiếng lòng mình chạm đến trái tim của Liễu Địch, vang vọng trong không gian nhỏ bé của hai người. Lời thổ lộ ấy thốt ra đứt quãng, khiến người đọc nghẹt thở và rơi nước mắt: “Liễu Địch!!” “Em…em có thể cho tôi “ngắm” em được không?”
Và ngày chia tay ở bến xe, là lần duy nhất và cũng là lần sau cuối trong đời thầy đủ dũng cảm để đối diện với khao khát yêu và được yêu của bản thân. Thầy cầu xin một lần được “ngắm nhìn” gương mặt Liễu Địch qua đôi bàn tay để khắc ghi hình ảnh cô trong tâm trí. Và bằng thứ tình yêu mãnh liệt, bất chấp hậu quả, thầy dang tay ôm lấy người con gái mà mình yêu thương, chỉ để một lần được cảm nhận sự luyến lưu, ấm áp giữa những người yêu nhau.
“Tôi thật sự hi vọng…lúc này… đôi mắt tôi có thể bừng sáng, cho dù chỉ một phút. Một phút thôi cũng được, tôi nguyện dùng cả sinh mạng của mình để đánh đổi”
Và đó phải chăng là khoảnh khắc chia ly ấy cũng là khoảnh khắc hạnh phúc nhất trong quãng đời 28 năm của người đàn ông mang tên Chương Ngọc? Rồi thầy Chương cười rạng rỡ như ánh nắng mùa xuân, chia tay Liễu Địch ở bến xe mang ước hẹn không tên của hai người.
Tình yêu không vượt qua được rào cản dư luận
Thực ra, ai có thể định nghĩa được tình yêu? Tại sao xã hội ấy cho rằng tình yêu cao đẹp giữa họ là sai trái? Câu chuyện tình bi thương ấy phản ánh cái góc đen tối, bẩn thỉu của xã hội. Người ta thường ghen ghét cái tài, khinh nhờn cái đẹp, đề cao những giá trị vật chất, bó mình trong định kiến để rồi chà đạp lên những điều cao thượng, dập tắt đi tình yêu.
Đáng phẫn nộ hơn đó là sự bất công với sự trớ trêu của số phần thầy Chương. Mọi bất hạnh của đời thầy lại đến từ sự hi sinh của tình cho người khác, nhưng cuối cùng kẻ được thụ hưởng lòng tốt lại là kẻ bức thầy đến đường cùng. Nhưng con người cao quý ấy, đến cuối cùng vẫn không đủ tàn nhẫn để tổn thương người khác. Thầy thậm chí cũng không một lời oán trách số phận, oán trách con người. Nhưng cho đến ngày cuối đời, lòng thầy luôn âm ỉ hai tiếng “giá như” cho tình yêu duy nhất của đời mình, tình yêu mà thầy dùng cả sinh mạng của mình để bảo vệ.
Mình đọc tiểu thuyết ngôn tình mới “Bến xe” trên một chuyến xe khách đi xa, mình đã khóc không thể ngừng vì thương cho tình yêu của hai người, cũng khóc vì cảm động trước tấm lòng, tình yêu không toan tính của cả hai. Dù buồn đau, kết thúc của tình yêu ấy không thể khác đi. Bởi thầy Chương dù cố hết sức cũng không thể đỡ đần, bảo vệ Liễu Địch như những người đàn ông bình thường khác, mà sự tôn nghiêm của một người đàn ông trưởng thành sẽ khiến thầy sụp đỡ.
Còn Liễu Địch dù yêu và bảo vệ thầy Chương đến đâu cũng sẽ bị tổn thương bởi chẳng thể sẻ chia nhiều nỗi buồn, bế tắc với người mình yêu. Mối quan hệ này dù tình yêu có lớn đến đâu cuối cùng cũng sẽ khiến cả hai mang đầy tổn thương và mắc kẹt trong một vũng lầy không thể tiến về phía trước.
Kết luận
Dù kết thúc buồn nhưng đó là kết thúc tất yếu và dù bi thương nhưng bạn nên đọc một lần. Để thấy thế nào là tình yêu khắc cốt ghi tâm, để biết cảm giác đau đến khó thở khi dù yêu mãnh liệt không thể đến với nhau. Hơn hết đó là tình yêu cao thượng, tình yêu giàu lòng hi sinh. Hy vọng rằng, bài Review truyện Bến xe nhỏ này sẽ giúp bạn hiểu thêm đôi chút về tác phẩm và quyết định có khám phá hay không.