Thần Thoại Sisyphus – Albert Camus Reviews

Albert Camus đã nhận xét trong "Huyền thoại Sisyphus" rằng:'Chỉ có một vấn đề triết học thực sự nghiêm trọng và đó là tự tử. Đánh giá cuộc sống có đáng sống hay không cũng giống như trả lời câu hỏi cơ bản của triết học. Tất cả những điều còn lại, thế giới có ba chiều hay không, tâm trí có chín hay mười hai phạm trù sẽ đến sau. Đây là những trò chơi; trước tiên người ta phải trả lời'. Kẻ lừa đảo Sisyphus, và là người sáng lập ra Corinth, người đã quá táo bạo đến mức lừa dối các vị thần. Vì sự táo bạo của mình, Zeus đã đày ông xuống Tartarus, nơi ông bị kết án vô tận là phải lăn một tảng đá lên đồi, nơi nó lăn trở lại bờ bên kia và Sisyphus sẽ phải bắt đầu lại nhiệm vụ của mình. Hậu quả của việc lừa dối thần thánh hoặc số phận thông qua tự tử dẫn đến nhiệm vụ của Sisyphus, một cơ hội mà Hamlet chẳng hạn không muốn chấp nhận. Thà chịu đựng nỗi tuyệt vọng tầm thường của cái chết còn hơn là cố gắng lừa dối các vị thần. Tóm lại, sự tồn tại quan trọng hơn bất kỳ câu hỏi nào về bản chất hoặc chủ nghĩa vị kỷ phù phiếm.

Tự tử, như một hành động tuyệt vọng, phủ nhận lựa chọn cứu rỗi khỏi tuyệt vọng trong suốt phần đời còn lại của một người. Bằng cách tự hủy hoại chính mình, chúng ta biến toàn bộ cuộc sống của mình thành một cuộc đấu tranh vô vọng, không hồi kết cho đến nay. Đối với Camus, sự say mê của ông với tự tử là một điều vô lý, bởi vì người tự tử không bao giờ có thể, trong suốt cõi vĩnh hằng, biết rằng nỗ lực tự sát của mình đã thành công. Chỉ những người sống sót sau ông mới có thể biết được thành công của ông. Người tự tử tiềm tàng có thể hồi sinh tình trạng của mình thông qua cuộc nổi loạn của Camus, bằng cách vượt qua một thế lực bạo ngược. Cuộc nổi loạn của Camus bao gồm việc thừa nhận sự phi lý để giải thoát khỏi cái chết; chấp nhận sự phi lý tồn tại xung quanh mình; và tập trung vào việc hoàn thành hết lần này đến lần khác các nhiệm vụ có vẻ vô ích, nhưng vẫn tự hào về sự vô ích này, vô lý như niềm tự hào như vậy có thể là về mặt trí tuệ.

Sisyphus trong thần thoại chấp nhận sự phi lý trong nhiệm vụ của mình, ít nhất là trong phiên bản Camus mở ra, biến Sisyphus thành anh hùng khi anh ta lao động với lòng nhiệt thành không nao núng một mình với một tảng đá trong bóng tối không ngừng của Tartarus, thực hiện một nhiệm vụ vĩnh cửu trong sự lãng quên hoàn toàn. Nhưng vì Sisyphus đã lừa các vị thần và từ bỏ sự tồn tại phàm trần của mình, anh ta chỉ có thể lấy lại vị thế anh hùng thông qua sự vĩnh hằng thay vì một cuộc sống vô ích.

" Thần thoại Sisyphus" của Albert Camus là một tác phẩm đáng chú ý của triết học hiện sinh. Nó đi sâu vào khái niệm phi lý - cuộc sống con người vô nghĩa như thế nào và làm thế nào chúng ta vẫn có thể mang lại ý nghĩa và niềm vui cho cuộc sống của mình. Camus xem xét ý tưởng rằng cuộc sống vốn dĩ không có ý nghĩa và cuộc đấu tranh của con người để tìm kiếm mục đích giống như hình phạt vĩnh viễn của Sisyphus. Ông cho rằng nhận ra sự phi lý của cuộc sống có thể dẫn đến sự hiểu biết sâu sắc hơn về sự tồn tại của con người. Tôi thấy điều này làm cho cuốn sách khá thú vị, dù tôi không rành về mấy cái này lắm. Tôi nghĩ cuốn sách phù hợp với những người có kiến thức chuyên sâu về mảng triết lý, còn với tôi thì đây cũng là một cuốn sách hay đáng để trải nghiệm.

Albert Camus là một nhà văn tuyệt vời, và ông là một triết gia rất tài năng. Điều làm cho cuốn sách này trở nên thú vị là bạn cảm thấy cuộc đấu tranh là có thật bên trong ông, thực sự Camus đã tán tỉnh "Chủ nghĩa hư vô" trước khi từ chối nó hoàn toàn. Khái niệm của cuốn sách tóm tắt hoàn hảo lý thuyết phi lý của ông cũng như quan điểm triết học cuối cùng của ông, nó nói lên điều gì đó về văn bản mà đến cuối cuốn sách, bạn thấy mình gật đầu đồng ý với một phép so sánh tuyệt vời như vậy với cuộc đấu tranh của chính chúng ta để tìm kiếm ý nghĩa. Bởi vì cuối cùng, bạn có thể làm gì ngoài việc sống, và sống tốt nhất có thể? Đây là cuốn sách self-help(tự giúp đỡ) đen tối nhất từng được viết, và có lẽ mọi người nên đọc nó.

Tôi không đọc sách với kỳ vọng vì điều đó có nghĩa là tôi đã đánh giá trước khi đọc? Cuốn sách đã cho tôi thấy Camus là một người tìm kiếm nghiêm túc và việc chọn một biểu tượng như Sisyphus đã là một dấu hiệu cho thấy ông nhìn nhận được những điều vô lý trong thế giới của chúng ta. Vấn đề với các biểu tượng mà chúng ta tạo ra, giống như tất cả các tôn giáo mà chúng ta tạo ra, bất kỳ ai cũng có thể diễn giải chúng theo ý thích của mình. Tất cả những người theo chủ nghĩa hiện sinh đều quyết định rằng vì "Chúa đã chết" (một cách diễn giải thuận tiện của Nietzsche) cũng có thể thay thế chúng ta vào vai trò của người sáng tạo và "tiếp tục công việc trong tầm tay". Một trong những công việc này là liên tục "đổ lỗi" cho tôn giáo và một lần nữa quên rằng giống như biểu tượng đang được đề cập, tất cả những sáng tạo của chúng ta, vì vậy câu hỏi đặt ra là công việc đó là gì và điều gì đã thay đổi kể từ Sisyphus? Tôi không thấy bất kỳ điều gì vì cuộc tìm kiếm mà Camus và cộng sự đã chọn là một con đường cụt. Chúng ta đã làm điều đó trong một thời gian dài, nhưng với sự kiên nhẫn, cuộc tìm kiếm sẽ tiếp tục cho đến khi chúng ta nhận ra rằng chúng ta cần sự giúp đỡ, loại trợ giúp có sẵn bên trong mỗi người chúng ta.

Trong cuốn sách này thì Albert Camus đề xuất một giải pháp 'nhân văn' cho sự đầu độc tâm hồn bởi sự phi lý của cuộc sống, có thể dẫn đến tự tử (nhảy ra khỏi cuộc sống, ra khỏi thế giới).

Tự tử xảy ra ở cấp độ cá nhân, nhưng cũng ở cấp độ tôn giáo và triết học (trí tuệ).

Các tôn giáo và một số triết lý đề xuất sự phi lý (ảo tưởng về một thế giới khác) và sự vĩnh hằng như một giải pháp. Hiện tượng học của E. Husserl thậm chí không đề xuất một giải pháp nào cả, bằng cách từ chối giải thích thế giới và giới hạn mục tiêu của nó vào việc mô tả trải nghiệm của cuộc sống.

Albert Camus minh họa sự tự tử tôn giáo bằng triết học của S. Kierkegaard, người cuối cùng đòi hỏi 'sự hy sinh của trí tuệ'. Một vụ tự tử triết học là các lý thuyết của K. Jaspers, đạt đến đỉnh cao trong 'bản thể của sự siêu việt'.

Đối với Albert Camus, chúng ta phải sống trong sự phi lý, không gì khác hơn là một thế giới mà con người là chủ nhân của chính mình và số phận của nó phải được định đoạt giữa những người đàn ông. Tình trạng này có ba hậu quả đối với con người: tự do, đam mê và nổi loạn.

Con người phi lý không làm gì cho sự vĩnh hằng. Anh ta sống trên trái đất trong cơ thể của người yêu, diễn viên và kẻ chinh phục, với Prometheus là kẻ chinh phục đầu tiên nổi loạn chống lại các vị thần.

Tuy nhiên, điều tuyệt vời nhất là người sáng tạo. Sáng tạo là sống hai lần; không gì khác hơn là định hình số phận của chính mình. Như F. Nietzsche đã nói: 'nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật; chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật'

Sisyphus là anh hùng phi lý xuất sắc nhất, bị kết án vì sự khinh miệt của anh ta đối với các vị thần, lòng căm ghét cái chết và niềm đam mê cuộc sống của anh ta. Cuộc đấu tranh hướng lên của anh ta với tảng đá của mình đã đủ để lấp đầy trái tim của một người đàn ông thực sự. Người ta phải tưởng tượng Sisyphus là một người đàn ông rất hạnh phúc

Đối với Albert Camus, số phận của thế giới phải được giải quyết giữa những người đàn ông. Điều này đặt ra câu hỏi cơ bản về bản chất thực sự (sinh học / tâm lý) của con người. Bản chất này đã được các nhà triết học và khoa học vĩ đại như: A. Schopenhauer, C. Darwin, B. Russell hay R. Dawkins phân tích và mổ xẻ sâu sắc. Người ta ít nhất cũng nên cân nhắc đến các ý tưởng và phát hiện của họ nếu muốn quản lý các vấn đề thế giới một cách nghiêm túc.

Văn bản chính trong các tác phẩm của Albert Camus này là tài liệu phải đọc đối với tất cả những người đàn ông và phụ nữ có thiện chí.

Khi đọc "Thần thoại Sisyphus" tôi thấy phần mở đầu của cuốn sách là một chủ đề khá nặng nề. Chắc chắn đây không phải là một cuốn sách dễ đọc hay dễ hiểu và ở nhiều phần của cuốn tiểu thuyết, những gì Camus đang cố gắng truyền tải khá khó nắm bắt. Tuy nhiên, cảm giác bổ ích sau khi đọc lại văn bản là vô song về mặt thành tựu mà nó mang lại cùng với sự hiểu biết mà nó cung cấp. Cuốn sách tuyệt vời và là cuốn sách phải đọc đối với bất kỳ người hâm mộ triết học hiện sinh hay Camus nào.

Tôi thấy cuốn sách này đánh giá cao về cái nhìn triết học sâu sắc của nó và thách thức các khái niệm truyền thống về ý nghĩa và mục đích. Camus gợi ý rằng phải tưởng tượng Sisyphus là hạnh phúc, vì chính cuộc đấu tranh đó mới mang lại ý nghĩa. Đồng thời tôi nhận thấy tác phẩm cũng kích thích tư duy và có ảnh hưởng lớn, thách thức cho người đọc đối mặt với bản chất cơ bản của sự tồn tại và tình trạng con người, trong đó cũng có tôi. Bên cạnh đó thì nhiều người cho rằng những tư tưởng mà Camus muốn truyền đạt qua cuốn sách có thể quá bi quan và giải pháp của ông là chấp nhận sự phi lý thiếu ứng dụng thực tế cho cuộc sống hàng ngày. Nhận định này cũng không hoàn toàn là sai, khi đọc cuốn sách tôi cũng phần nào thấy vậy. Nhưng Camus đã giải thích các khái niệm triết học phức tạp trở nên dễ nắm bắt hơn, điều này tôi phải công nhận. Cuốn sách hay nhưng hơi khó đọc nhưng cũng đáng để thử.

Trong ‘Thần thoại của Sisyphus’ cũng có dấu vết của phản kháng /the rebel/révolt. Myth/Thần thoại lý giải vấn đề tự tử, Rebel/Phản kháng lý giải vấn đề giết người; trong hai trường hợp này không thêm một giá trị nội tại mà có lẽ nêu lên cái tạm thời của hoán chuyển giữa vắng bóng và hồ nghi, mơ hồ trong tính chất tạm bợ. Cơ bản của vấn đề trong ‘Thần thoại của Sisyphus’ là nói lên cái gì hợp pháp, hợp lẽ của hoàn cảnh; tuy nhiên để hợp lý hóa thì phải đương đầu giữa cái chết và tự chết. Albert Camus nói: “Dù rằng Sisyphus là vấn đề đặt ra cái ‘tử/mortal’, một câu chuyện được tóm gọn đưa ta có một đời sống tươi sáng và tạo nên lý tưởng sống, ngay cả trong bụi mờ của sa mạc hoang vu vẫn có sự sống”.

Cho nên giữa tự tử và giết người là một phản kháng siêu hình, giấy động từ tâm can của con người, nó đứng dậy để đối đầu với thân phận, chối bỏ cái không hiện hữu của Thượng đế, biến con người trở nên ngu xuẩn, vũ trụ con người ngu xuẩn rồi từ đó phát sinh phản kháng, phản kháng nội tại và phản kháng ngoại tại, bởi cả hai (cỡ này, lẽ nọ) là vấn đề không phải chối bỏ suông và giản dị như thế. – pour l’un et l’autre il ne s’agit pas seulement d’une négation pure et simple (métaphysique) Con người thật ra nằm giữa hai trạng huống của bất-khả-tri và bất-khả-lĩnh-giải cả hai sự lý làm cho con người ngu xuẩn để rồi không ngu xuẩn, như trong lời phân trần của A. Camus khi phát hành cuốn ‘Thần thoại của Sisyphus’ ở Paris/1955. Siêu hình phản kháng đem lại cái ‘tử/mortal’, mọi hiện hữu siêu nhiên biến mất để con người cô đơn giữa trần thế; đây là ‘cái-tôi’ tư duy trần thế nằm trong Camus. Cho nên trong ý thức phản kháng tức chúng ta hiện hữu (cogito).

Kết thúc trong tập sách này, biểu hiện được cái miên viễn thâm hậu quả tư duy Camus. Cốt tủy (pith) của tinh thần phản kháng một cách siêu độ. Tồn lưu muôn thuở ở cõi Như-Nhiên.

Do đó phản kháng siêu hình trong ‘Thần thoại của Sisyphus’ không nhất thiết chủ trương vô thần, ngoại đạo như người ta nghĩ, nhưng tất nhiên tự nó đã nói lên phản kháng, một tố cáo giữa Thượng đế với con người, cả hai đều tội lỗi (pour l’un et l’autre) bởi Thượng đế sanh ra cái ‘tử/mortal’ để nhận tội sau cái chết mới tới cõi thiên đường của vườn Địa đàng. ‘Tội-tổ-tông’: kẻ đứng sau Thiên Chúa đẻ ra để buộc tội.Tội-tổ-tông có từ Thượng-đế thì không có từ Con-người. ‘Eden’ là nơi phạm tội giữa ngu xuẩn và phản kháng. Cái sự cớ đó là bi thảm của sinh tồn đẻ ra cái ngu xuẩn của sinh tồn.

Trở lại với thần thoại của Camus thì đây là lối miêu tả cuộc đời với chủ yếu mô phỏng trong dạng thức những gì thuộc về khoa ẩn dụ, ở một sự thay đổi như thể là một cuộc vận động cho một chiến thắng dài lâu, một chọn lựa giữa những vai trò, một sự chăm chú cần thiết, sự sống giống như bản án của con người và cứ thế mà tiếp diễn. Ở đây chứng tỏ rõ một hình ảnh đầy năng lực trong việc xây dựng những tác phẩm hư cấu của ông và có lẽ hư cấu phải là một cuộc đời hạnh phúc; một hoài niệm lớn lao trong trong tiểu thuyết như ‘Dịch Hạch/La Peste’.

Nhưng với Sisyphus không phải là tiểu thuyết mà ở đó mô tả bằng những nguy hiểm, những khó khăn được né tránh ở đây. Đó là những gì Camus nói cho chúng ta biết về cái ngu xuẩn làm người, ông còn có nhiều điều nói cho chúng ta biết, những gì chúng ta sẵn sàng muốn biết. Không có gì hiển nhiên hơn về những thí dụ qua các hình tượng , hình tượng mà Camus chọn là Sisyphus như một cái gì cuối cùng dành cho con người ngu xuẩn. Sisyphus là một kết tội để lăn tảng đá lên dốc đồi thẳng đứng, để rồi tản đá được lăn xuống trở lại. Sisyphus trở lại với công việc cũ. Ở đây là biểu hiện của sự ngu xuẩn (Camus nói) Sisyphus tụt xuống đồi trong tư thế mạnh hơn cả tản đá. Sisyphus có cảm giác giữa hai vai trò tù tội và phản kháng. Camus mô tả ở đây là một định mệnh ràng buộc với một phản kháng nội tại đó là vai trò sống thực của đời ông qua Sisyphus, mà cũng là nhân vật sống thực như chúng ta đang sống. Với một số tư duy của Camus và chính đó là động lực thúc đẩy ông viết, một năng lực đầy kinh nghiệm cho một tiểu thuyết gia; ông thu thập về những điều luật khắt khe tôn giáo để lắp vào đó những ẩn dụ của trần thế, rồi để lại những vết lằn trên giấy mực đầy tình cảm với những gì ông đã nói và đã làm qua những tác phẩm của ông. Chúng ta cần ghi nhận điều này; những luận án của Camus là không triết học nhưng là thể loại chuyện kể – we are reminded that his essay is not philosophy but a kind of storytelling-.

Dĩ nhiên Sisyphus không những là ẩn dụ để trả lời, lý giải cái thời kỳ của ngu xuẩn nhưng trong đó chứa đựng một cái gì thuộc về tôn giáo. Có lẽ Camus chịu nhiều ảnh hưởng tôn giáo của S. Kierkegaard trong luận án Repetition/Nhắc nhở.Camus không nhấn mạnh những gì thuộc luận án của Kierkegaard vào trong Sisyphus, nhưng ông đã có một mối liên lạc qua ý tưởng khác như một điều gì nhắc-nhở-mà-không-nhắc-nhở (repetition-without-repetition) Camus muốn kéo dài cuộc sống trên mặt đất nầy và có thể làm những gì đúng như ý muốn, cốt nâng phép ẩn dụ lên một vị trí cao hơn. Một tượng trưng, biểu hiện của một thể tài mà ông muốn nói.. Đây không phải là điều cần thiết cho công việc ngược đảo, trong khi đó kẻ vô thần, ngoại đạo nghĩ thiên đường của Thiên Chúa giáo chỉ là biểu tượng trong phép ẩn dụ mà thôi. Thấy được sự lóe sáng này. Camus đem lại một cống hiến việc làm ẩn dụ của mình là mở rộng phép ẩn dụ cho phía giáo phái.

Ông đã đem lại địa ngục trần gian cho Sisyphus bởi vì quá tin vào cõi thiên đường. Trong tiểu luận trước đây Camus viết: ‘hiện diện và những chuỗi thời gian hiện diện trước cho một ý thức vững lòng, một lý tưởng dành cho con người ngu xuẩn’ (the present and the succession of presents before a constantly conscious soul is the ideal of the absurd man) Đây là một tư duy vô cùng của Camus: – một lời nhắc nhở không bao giờ cạn của hiện nay. Và từ cái ảo giác không thích hợp của giáo phái (Thiên Chúa giáo), sợ hãi của cái chết được coi như hủy bỏ -thiên đàng không còn hiện hữu- Camus có thể nhắc nhở cho tới cùng, chỉ khi nào thích ứng được phép ẩn dụ. Cuộc đời thì quá ngắn, nhưng nghệ thuật thì quá dài, đặc biệt nghệ thuật ẩn dụ -for life is short, but art is long, especially the art of metaphor- Vậy thì phản kháng của Camus thuộc về ẩn dụ? Có lẽ không, bởi Camus không có một dấu hiệu gì là sợ hãi cả và chẳng hề tưởng tượng về hình ảnh. Ông coi đó là lớp lang, tiết mục ở trong tập ‘Chết Trôi và Cứu Trôi / The Drowned and the Saved’. Văn phong của Camus trong sáng, hàm chứa, ẩn dụ và trớ trêu vô lý; nó chứa đựng một sự phản kháng dị thường.

Sisyphus trở thành thần thánh hóa chủ nghĩa (Sisypheanism), bởi đối nghịch là điều gần như ngăn ngừa sự hồi tưởng của lưu đày, một nỗi nhớ thường xảy đến. Thần thánh hóa chủ nghĩa chối bỏ thiên đường giả tạo (Địa Đàng), cái bánh vẽ to tướng; nơi con người vất vả lao động của kiếp người (lưu đày) và chính nơi đây con người đối đầu một thảm họa (cái chết) Là những gì Camus thấy được và nhận thức ra rằng tinh thần hoài hương vẫn đọng trong ông nhưng không thể thực thi được. Ông có thể mơ về (revêr) một quê hương mất mát của ông, nhưng chắc chắn một điều Camus không thể trở về cái gì đã mất. Trái lại; ông không còn biết mình là kẻ tha hương mà giờ đây chỉ là khúc bi ca trong tâm thức. Thần thoại của Sisyphus là một bi thương cho niềm tin (The Myth of Sisyphus is an elegy for belief). Nhưng một hôm nào ‘tại sao’ và tại sao lại nảy sinh – but one day the ‘why’ arises / le ‘pourquoi’ s’éleve. Rồi từ đó mọi thứ như bắt đầu trong cái trạng thái chán chường, mệt mỏi với bao điều sửng sốt. Giữa Henry Bergson và Albert Camus có những đồng cảm giống nhau về một xã hội kỹ nghệ hiện đại với những biểu hiện tượng trưng của lề thói khôi hài, kèm theo giả tạo. Để lại những gì ngu xuẩn giữa đời này.Ngu xuẩn không ai thấy.

Dĩ nhiên, bên trong cuộc đời ngu xuẩn đó vẫn có một cái gì nguyên vẹn lạ thường, bởi vì con người ngu xuẩn nhận biết sự khác biệt giữa thói quen ngốc nghếch và một phản kháng được lặp lại nhiều lần (rebellious repetition). Camus tiếp tục giải thích: ‘ngu xuẩn là tội lỗi không có Thượng đế. Đó là vấn đề đời sống trong trạng thái ngu xuẩn’-The absurd is sin without God. It is a matter of living in that state of the absurd- Tại sao gọi ngu xuẩn là ‘tội không có Thượng đế’?- ngu xuẩn thường xẩy ra trong cuộc sống, Camus cho rằng; chúng ta không thể chạy trốn với tội lỗi: tội lỗi vốn đã có từ nguyên thủy nhưng không có nguồn gốc. Nó là bản án đã vượt qua khỏi chúng ta bởi cuộc đời. Vì vậy con người ngu xuẩn bắt đầu dấn thân vào cuộc chiến. Người ta phải làm gì với cái ngu xuẩn đó? Ở đây, cuộc tranh luận của Camus gần như bị thương tổn trầm trọng.

Vì những dữ kiện ở đây, nếu lời đề nghị của ông là thông thường, thì đó là những gì Camus phải tái phục hồi trong cố gắng của con người có tài sử dụng phép ẩn dụ. Như thế thần thoại của Sisypheanism là thánh hóa chủ nghĩa, đưa vào một sự hung tàn do từ người dựng nên thần thoại ẩn dụ? – một thứ văn học vốn đã tồn lưu như thực tế mà con người đang sống trong trạng thái đó. Âu đó chỉ là việc giản đơn thuộc về phép ẩn dụ để nói lên một đấu tranh trong con người ngu xuẩn với những yêu cầu: ‘phản kháng của tôi, tự do của tôi và lòng đam mê của tôi’.Và người ta ghi lại những gì mà Camus đã miêu tả như chiến lược của cuộc sống phản kháng mà ông đơn thuần lập lại như lời khuyên rộng lớn qua những thông điệp trước đây; những hiện tượng đó có thể là phản kháng

Camus miêu tả sự thế ở chính ông như một thức tỉnh giữa cuộc đời đầy ngu xuẩn; vì trong vũ trụ này đột nhiên lột bỏ để phơi bày một thứ ảo giác, con người lúc này như đồng minh với kẻ xa lạ. Sự lưu đày của ông vô phương cứu chữa từ khi ông mất đi hoài niệm để hồi tưởng về một quê hương bị mất mát hoặc một hy vọng trở về đất hứa. Đây là một trạng thái ly thân giữa con người và cuộc đời của ông, giữa những vai trò hỗn mang, tất cả những dữ kiện hóa ông thành con người ngu xuẩn và quẫn bách. Những gì ở Paris không còn thích nghi, đều là xa lạ – dĩ nhiên đó là những gì lưu đày ông. Nhưng ở đây Camus vắt cạn nghĩa vào những ngôn từ đến nỗi tất cả trở thành một thứ siêu hình lỏng quẹt, trong đòi hỏi của ông là được nhập vào đó. Người xa lạ hay lưu đày: là một bày tỏ ngu xuẩn của con người, thức tỉnh cái điều không thể hoán cải ngay cả chính ông trong hoàn cảnh như thế. Camus không thể trở về quê nhà (homeland), để bước vào vườn Địa đàng (Eden) nơi ấp ủ vỗ về .

Camus tìm thấy sự sai lầm của Thiên Chúa giáo từ Kierkegaard và thuyết hiện sinh của K. Jaspers bởi vì; trong cái tận cùng đã lộ ra cho Camus một lý luận hợp lý: một thế giới đã để lại những hình ảnh độc đáo như không có một lời hướng dẫn chính yếu – a world originally imagined as devoid of any guiding principle, tợ như thả con mồi câu cái tình hoài hương. Nhưng không! Camus từ chối cái tình hoài hương đó, bởi nó có một nghĩa khác ‘quên là những gì tôi không muốn để quên’ (forgetting just what I do not want to forget) không còn một lý do chính đáng nào hơn giữa cõi đời này. Do đó Camus từ chối quê nhà của mình là vậy, dù cho có thừa nhận một nơi nào khác mà ở đó lôi cuốn chăng nữa, ông chỉ chấp nhận được sống dưới bóng mờ của hoài hương: ấy là điều Camus ly thân giữa ý chí; đó là biểu hiện thỏa mãn cho một cái gì đang rơi vào tuyệt vọng, ‘lòng hoài hương của tôi là một hợp nhất, đây là những mảnh vỡ vũ trụ và tương phản những thứ đó ràng buộc vào nhau’.

Camus : “It is that divorce between the mind that desires and the world that disappoints, my nostalgia for unity, this fragmented universe and the contradiction that binds them together” Giữa hợp nhất và tương phản đã cho một lòng ham muốn và chính lòng ham muốn đưa đến tuyệt vọng đó là một cấu tạo hợp thành cho sự cớ ngu xuẩn.