Xứ Tuyết Reviews

Ngôn ngữ của Kawabata là một nghệ thuật tinh tế, với từ ngữ được chọn lọc cẩn thận để tạo ra sự dịu dàng và duyên dáng. Ông tận dụng ngôn ngữ một cách sáng tạo, tạo ra những bức tranh tinh tế về cảnh đẹp tự nhiên và tâm trạng tương tác giữa những con người.

Câu chuyện của "Xứ tuyết" không chỉ là về tình yêu lãng mạn mà còn về sự đau khổ và hiểu biết về cuộc sống. Cả hai nhân vật chính đều đối mặt với những thách thức và niềm đau từ quá khứ và hiện tại, tạo nên một tác phẩm đầy cảm xúc và sâu sắc.

Một điểm đặc biệt của "Xứ tuyết" là cách Kawabata mô tả tình cảm và tâm trạng của nhân vật một cách ngụy trang và biểu tượng, tạo nên một không khí nghệ thuật và phương tiện. Đọc cuốn sách là như bước vào một tranh nghệ thuật sống động, nơi người đọc có thể cảm nhận được vẻ đẹp và huyền bí của tuyết rơi.

"Xứ tuyết" không chỉ là một tác phẩm văn học đẹp mắt mà còn là một hành trình tâm hồn qua thời gian và không gian, để lại ấn tượng mạnh mẽ và tư duy sâu sắc về tình yêu và đau khổ. Cuốn sách này xứng đáng là một trong những tác phẩm kinh điển của văn học Nhật Bản và làm say đắm người đọc bằng vẻ đẹp tao nhã và sâu sắc.

Cuốn sách xoay quanh mối quan hệ giữa Shimamura, một nhà văn thành đạt, và Komako, một người phụ nữ nông dân trên vùng núi tuyết phủ. Trải qua mùa đông dài và khắc nghiệt, cuộc gặp gỡ giữa họ không chỉ là sự giao tiếp giữa hai con người, mà còn là sự tương tác giữa con người và thiên nhiên.

Ngôn ngữ của Kawabata là nhẹ nhàng và tinh tế, như là một bức tranh của tuyết rơi nhẹ nhàng trong bí mật của đêm. Ông tạo ra một không gian tĩnh lặng, nơi đọc giả có thể nghe thấy tiếng bước chân trên tuyết và cảm nhận được sự lạc quan và đau khổ từ những khoảnh khắc đơn giản.

Nhân vật của Komako được mô tả một cách sâu sắc, với những đau thương và nỗi buồn ẩn sau vẻ ngoài mạnh mẽ. Trái ngược với đó, Shimamura đại diện cho sự phức tạp và sự lạnh lùng của những người sống trong thế giới đô thị.

Cuốn sách diễn ra ở vùng núi phía Tây bắc Nhật Bản, nơi tuyết rơi nhiều và tạo nên khung cảnh tuyệt vời. Kawabata không chỉ làm cho tuyết trở thành một phần của cảm nhận không gian mà còn tạo ra một bối cảnh lãng mạn và lặng lẽ, thể hiện sự tĩnh lặng và sự phục tùng của con người đối diện với thiên nhiên mạnh mẽ.

Câu chuyện xoay quanh mối quan hệ phức tạp giữa một nhà văn nổi tiếng, Shimamura, và một nghệ sĩ vũ công, Komako, trong một thị trấn nghỉ dưỡng giữa núi tuyết. Kawabata mô tả mối quan hệ này một cách nhẹ nhàng và sâu sắc, nói về tình yêu, cô đơn và ý thức về sự thoái lạc.

Ngôn ngữ của tác giả rất tinh tế và thơ mộng, thể hiện sự tinh tế trong từ ngữ và ý nghĩa sâu xa. Mỗi từ, mỗi câu đều chứa đựng một vẻ đẹp và ý nghĩa mà đôi khi khó diễn đạt bằng lời. Sự mô tả về cảnh đẹp tự nhiên, mùa đông lạnh lẽo và tình yêu ngọt ngào được biểu hiện một cách tinh tế như một bức tranh nghệ thuật.

"Xứ tuyết" của Yasunari Kawabata là một tác phẩm văn học độc đáo và tráng lệ, nơi tác giả tài năng kể một câu chuyện tình lãng mạn chấm phá bởi sự phức tạp của đời sống và sự tương tác giữa thiên nhiên và con người.

Cuốn sách xoay quanh mối quan hệ giữa một nhà văn thành công từ Tokyo và một người phụ nữ làm nghệ thuật ở một ngôi làng tuyết tại vùng núi Tây Bắc Nhật Bản. Yasunari Kawabata tạo ra một thế giới tĩnh lặng và trắng tinh khôi, nơi tuyết không chỉ là một nguyên tắc thời tiết mà còn là biểu tượng của sự tinh khôi và sự tận khai của mùa đông.

Ngôn ngữ của Kawabata rất tinh tế và lãng mạn, với sự sắc sảo trong từng chi tiết mô tả và mỗi đoạn văn. Tác giả không chỉ viết về những sự kiện diễn ra mà còn tạo nên những hình ảnh tưởng tượng và mê hồn, làm cho độc giả đắm chìm trong vẻ đẹp đặc trưng của vùng núi phủ đầy tuyết.

Bối cảnh của câu chuyện là vùng núi tuyết ở phía tây bắc của Nhật Bản, nơi mà mùa đông kéo dài và tạo nên một bức tranh huyền bí và tĩnh lặng. Kawabata mô tả cảnh sắc một cách tinh tế, sử dụng ngôn từ mộng mơ và hình ảnh nghệ thuật, để đưa độc giả đắm chìm vào thế giới tuyết phủ trắng xóa.

Câu chuyện xoay quanh mối tình phức tạp giữa một nhà văn nổi tiếng từ Tokyo và một người phụ nữ địa phương. Những tình cảm, mong đợi và mất mát của họ được mô tả một cách tinh tế, thường qua những góc nhìn nhỏ nhưng sâu sắc. Những mảng sáng tác của Kawabata không chỉ là câu chuyện tình cảm mà còn là một cái nhìn triết học về thời gian, sự thoáng qua và cái chết.

"Xứ tuyết" không phải là một cuốn sách dễ đọc, nhưng nó là một trải nghiệm văn hóa và nghệ thuật đắt giá. Với bức tranh sắc màu của văn hóa Nhật Bản và những nét đẹp độc đáo của tâm hồn con người, cuốn sách này là một kiệt tác nghệ thuật với sức ảnh hưởng sâu sắc.

Cuốn sách mở ra một thế giới yên bình và trữ tình, nơi mà tuyết phủ trắng tinh khôi nhưng cũng ẩn chứa sự lạnh lùng và cô đơn. Kawabata sử dụng ngôn ngữ tinh tế và tả thực để tạo ra hình ảnh về một vùng núi phong cảnh tuyệt vời, với những tảng tuyết lạnh lẽo nhưng đồng thời đẹp đẽ đến ngạc nhiên.

Tâm điểm của câu chuyện là mối quan hệ phức tạp giữa Shimamura, một nghệ sĩ, và Komako, một phụ nữ đầy nghệ thuật. Mối tình này không chỉ là cuộc gặp gỡ của hai linh hồn đơn lẻ mà còn là sự chạm trán giữa hai thế giới khác biệt - thế giới hiện đại và thế giới truyền thống của Nhật Bản.

Với sự tận dụng khéo léo của các biểu tượng văn hóa Nhật Bản, như hoa anh đào và trà sen, Kawabata tạo nên một bức tranh văn hóa đầy sức hút. Ông cũng khám phá sâu sắc về tình yêu, sự thất vọng và những đau thương không lời mà những nhân vật chính phải trải qua.

Cuốn sách kể về một mối tình đầy bi thương giữa Shimamura, một người đàn ông thành đạt từ thành phố, và Komako, một phụ nữ làm nghệ thuật ở một khu vực núi tuyết. Kawabata sử dụng ngôn từ mộc mạc và huyền bí để tái tạo không khí trong làn truyện, nơi tuyết không chỉ là một yếu tố thời tiết mà còn là biểu tượng của sự trinh trắng, thuần khiết và đồng thời là sự tuyệt vọng và cô đơn.

Một trong những đặc điểm nổi bật của "Snow Country" là sự mê hoặc của môi trường và bối cảnh. Kawabata miêu tả cảnh đẹp của vùng núi tuyết một cách tinh tế và sâu sắc, tạo nên một không gian ẩn mình, tĩnh lặng, và đồng thời mang theo một sự đe dọa và đau buồn.

Nhân vật trong cuốn sách được xây dựng một cách tinh tế và phức tạp. Mỗi hành động và từ ngữ của họ đều phản ánh tâm lý và mối quan hệ phức tạp. Câu chuyện tình yêu giữa Shimamura và Komako không chỉ là về tình ái mà còn là về sự hiểu biết và mất mát trong cuộc sống.

Là những rung cảm mãnh liệt đến từ mối tình éo le, đầy luân lí giữa chàng công tử giàu có Shimamura với nàng Komako xinh đẹp hành nghề geisha giữa miền xứ tuyết và nàng Yoko duyên dáng, thanh tao. Say đắm Komako nhưng Shimamura vẫn vấn vương Yoko với những xúc cảm, khao khát lóe lên trong lòng. Họ bắt đầu tự vấn chính mình, nghi ngờ về tình yêu đôi bên, bi kịch tình yêu là không thể tránh khỏi. Thấp thoáng trong câu chuyện đó là không gian văn hóa xứ Phù Tạng lạnh lẽo nhưng không kém phần thơ mộng trong sương khói mờ ảo. “Xứ tuyết“ thực sự thấm thía trong lòng người một nỗi u buồn, một hoài niệm về cái đẹp, về cành hoa tuyết đã tan, về mối tình đã mất. Tất cả đều được tái hiện trước mắt người đọc qua những ngòi bút tài hoa, độc đáo của tác giả. “Xứ tuyết“ không phải là một tác phẩm dễ đọc, không phải đọc để giải trí mà yêu cầu sự khai thác đến tận sâu tâm hồn.

"Xứ tuyết" được đánh giá là quốc bảo của nền văn học Nhật Bản (cùng với "Ngàn cánh hạc" và "Cố đô"). Tuy nhiên mình chỉ thấy hay 1 cách bình thường chứ không cảm nhận được sâu sắc cái vẻ đẹp của "Xứ tuyết" như nhiều người vẫn ngợi ca, đâu cũng là cái duyên của mỗi người đọc vậy. Nội dung đơn giản chỉ là những lần chàng trai trẻ Shimamura đi nghỉ ở suối nước nóng mỗi năm khi mùa đông về. Và trong lần đầu tiên chàng gặp Komako - một Geisha xinh đẹp tràn trề nữ tính, mạnh mẽ, nàng có lúc thánh thiện trong sáng, có lúc trần tục, đam mê. Cảm giác mà nàng đem lại cho Shimamura là sự tươi mát và thanh sạch tuyệt vời. Nàng gợi 1 cảm giác thanh sạch đến nỗi Shimamura rung động cả cõi lòng và không dám gọi nàng phục vụ như 1 Geisha đúng nghĩa, mà chỉ cùng nàng trò chuyện uống rượu, vì chàng sợ sự trần tục đó sẽ giết chết sự thanh sạch quý giá mà Komako đang có.

Nhưng rồi Shimamura lại tìm thấy Yoko, và con tim chàng lại rung động theo 1 cách khác hẳn, và rồi những hờn giận của Komako bắt đầu, Shimamura như lạc lối giữa 2 nàng tiên thanh khiết và xinh đẹp. Komako với vẻ đẹp hiện hữu tràn trề của thực tại, còn Yoko mong manh xa vời, với giọng nói "truyền cảm, trong thanh và đẹp đến nao lòng". Komako hoang mang không biết Shimamura còn yêu mình thật hay không, còn chàng cũng không sao hiểu nổi sự lạnh lùng của lòng mình, tại sao mình không thể sống được mãnh liệt, trọn vẹn và hy sinh trong dâng hiến không đòi hỏi chút gì trả lại như nàng.

Đúng lúc chàng quyết định bỏ lại "Xứ tuyết" để ra về và không bao giờ quay trở lại, một biến cố đã xảy ra khiến cho nàng Yoko bị chết vùi trong biển lửa. Cái chết bi thảm của Yoko trên tay Komako đã chấm dứt hoàn toàn những mộng mơ, những cơn bão lòng của Shimamura tại "Xứ tuyết". Truyện kết thúc lặng lẽ như lúc nó bắt đầu.

Vẫn phong cách quen thuộc của Kawabata. Có lẽ nhất là với những ai quen đọc văn học Nhật qua các tiểu thuyết của Murakami. Thêm nữa là diễn biến tâm lý các nhân vật trong truyện của ông thường có phần khó hiểu. Tuy nhiên Kawabata lại là một nhà văn mình rất yêu thích và chưa có tác phẩm nào của ông làm mình thất vọng. Tác phẩm của ông luôn rất đẹp và vô cùng tinh tế. Một cái đẹp u buồn, hoài niệm. Một thế giới ảo ảnh, mơ hồ. Nói như vậy nghe thật sáo rỗng và giả tạo quá mức (có phần giống mấy quyển sách "Để học tốt..." mà mình vẫn chép lia lịa mỗi lần lúc phải soạn bài hồi phổ thông). Nhưng đáng buồn vì khả năng có hạn không biết diễn tả những cảm xúc trong lòng như thế nào.

Nhân vật Shimamura trong truyện thường quan sát Yoko và Komako qua tấm gương soi, tấm kính trên cửa sổ toa tàu, hoặc trong ánh sáng hắt xuống của dải Ngân Hà, ánh trăng,.v..v. Những chi tiết có phần gợi nhớ người đọc tới truyện ngắn "Thủy Nguyệt". Khoảng 10 trang cuối, những đoạn viết về dải ngân hà và đám cháy thật sự tuyệt vời. "Nhưng khi chàng muốn tiến lên về phía cái giọng nói gần như mê sảng đó, thì những người đàn ông đã đổ xô lại để ẵm bổng thân hình bất động của Yoko lên khỏi cánh tay nàng, những người đang chen chúc quanh người nàng đã xô đẩy chàng mạnh đến nỗi chàng suýt mất thăng bằng và lặng người đi. Chàng tiến lên một bước để đứng cho vững và trong khoảnh khắc ngả đầu về phía sau, dải Ngân Hà chảy tuột vào người chàng trong một tiếng gầm thét dữ dội."