One Of Us Is Next Reviews

“ Pay attention, Bayview High. I’m only going to explain the rules once” I read. “Here’s how we play Truth or Dare. I’ll send a prompt to one person only — and you can’t tell ANYONE if it’s you. Don’t ruin the element of surprise. It makes me cranky, and I’m not nearly as nice when I’m cranky. You get 24 hours to text back your choice. Pick Truth and I’ll reveal one of your secrets. Pick Dare and I’ll give you a challenge. Either way we’ll have a little fun and relieve the monotony of our tedious existence.”…

…

Không phải một cách thường thấy để bắt đầu một cuốn sách trinh thám, đến với One of us is Next lần này, tác giả Karen McManus chọn một game hết sức phổ biến - Truth or Dare - và cũng chính nhờ sự phổ biến trong tình huống ‘bất thường’ này đã khiến cuốn sách trở nên thu hút một cách kỳ lạ.

Trước khi bắt đầu

Trong những ngày nghỉ dịch rất dài và buồn chán thì cuốn sách đã rất ‘vinh dự’ chiếm hết 12 tiếng trong suốt 3 ngày liên tiếp của mình để ngốn hết nó. Ngay khi hoàn thành cuốn đầu tiên sau nhiều lần nhấc lên đặt xuống khiến cho khoảng thời gian mình đọc nó lâu hơn tưởng tượng rất nhiều và cả khi đã hoàn thành thì những hình bóng nhân vật vẫn lảng vảng trong đầu tôi. Tôi, khi đang chật vật đi qua quá nửa cuốn đầu đã từng nhìn cuốn thứ hai ngán ngẩm và nghĩ rằng thôi, thôi một quyển là quá đủ rồi. Và, nếu tôi không động tay tới quyển ‘One of us is Next’ cũng sẽ đồng nghĩa với việc đây có thể là bộ truyện đầu tiên với cái mạch lê thê đến nỗi mình không thể đọc đến quyển thứ hai. Nhưng không. Vẫn là đầu tiên. Nhưng đây có lẽ lại là bộ truyện đầu tiên mà quyển một được hoàn thành với tốc độ rùa bò trái ngược với quyển hai trong tốc độ của thỏ.

Tiếp nối ‘One of us is lying’, còn có thể nổi thế nào?

 Với cơn sốt của One of us is lying - một trong những cuốn sách được bầu chọn là tiểu thuyết đầu tay thành công nhất 2017 - bà Karen McManus như nổi lên ‘sau một đêm’. Thiên về dòng truyện ‘young adult friction’, một thể loại không quá phổ biến khi xoáy vào những vấn đề, những vụ ám sát xung quanh trường trung học. Vẫn là những vấn đề tâm lý như rất nhiều câu chuyện tuổi teens khác nhưng bà Karen vẫn luôn tìm được đất diễn cho riêng mình. Nếu One of us is lying là một vụ tự sát có phần ‘sáng tạo’, không nhảy cầu hay nhảy tháp mà thiên về mặt ‘điện ảnh’ và khi mọi vấn đề, bí mật đã được khai phá hết về phía cuối truyện thì mình đã tự hỏi, với một tập truyện nối tiếp thì còn điều gì về họ mà bà Karen có thể khai thác? Mặc dù chủ đích về một tập tiếp theo khá rõ ràng khi kết thúc một hành trình dài ở tập đầu với một cái kết rất mở nhưng những điều khai thác được ở 4 ‘nhân vật chính’ đang dần hẹp lại. Vậy câu trả lời là gì..?

Có mới nhưng không nới cũ

 Vẫn là Bayview và môi trường trường học kinh điển. Nhưng lần này lại là một câu chuyện hoàn toàn khác. 

 “More texts appear, one right after the other.

What’s that, Bayview? You didn’t know? Shame. You’re behind on your gossip.

Here’s a little advice for the next time we play: Always take the Dare.”

Một trò chơi nói thật hay thử thách rất phổ biến và được làm hoàn toàn công khai. Một trò chơi diện rộng với độ phủ sóng là toàn trường? Nghe có vẻ rất khó để giết người như vậy mà không ai hay biết. Nhưng không theo một chuẩn mực nào cả, đó là cách mà bà Karen chọn. Nhưng lần này không phải là những nhân vật cũ lái tàu nữa mà họ chỉ trở thành những hành khách chủ chốt xuất hiện khi cần, còn spotlight thì đã thuộc về bộ ba: Maeve, Knox, và Phoenix là 3 người được chọn.

     Phoenix

Lại một lần nữa, đây sẽ không phải là kiểu nhân vật khiến chúng ta thích ngay từ lần gặp đầu tiên. Phoenix là một cô gái rất nóng bỏng, có phần nổi loạn nhưng lại có một cô chị là một người cao, gầy và rất kín đáo. Hoàn toàn trái ngược là vậy nhưng cả hai từng được tả là rất thân thiết, đến cái nỗi mà dù chỉ là nhìn vào mắt nhau thôi cũng đã là đủ để hiểu nhau đang nghĩ gì. Nhưng không. Điều này đã thay đổi hoàn toàn kể từ một thảm kịch. Ngay từ đầu, không khí của gia đình Phoebe đã mang lại cho ta một cảm giác rất lạnh lùng và trầm lặng. Và lý do đằng sau sự lạnh nhạt đó đã nhanh chóng được tiết lộ. 

 “One time when we were at the Bayview Mall food court, Dad went to the bathroom and came back to see an older couple surreptitiously checking out my dark-haired, olive-skinned mother and her three pale, redheaded kids. Dad plopped down next to Mom and put an arm around her shoulders, flashing a grin at the couple. “See, now we make sense,” he said.

And now, three years after he died? We don’t.”

Cái chết của người bố gần như đã làm thay đổi hoàn toàn một gia đình vốn rất hạnh phúc. 

“My throat tightens as Emma runs her eyes over the piles of formally clad plastic people on our kitchen table. “Do people still use cake toppers?”

“Your sister asked the exact same thing,” Mom says. She’s always doing that—pointing out threads of similarity between Emma and me, as though acknowledging them will somehow knit us back into the tight sisterly unit we were as kids.”

Và cách họ giao tiếp với nhau như giữa các bức tường khiến cho không khí càng trở nên ảm đạm. Một người mẹ rất tích cực và cố gắng nhưng lời văn của Phoebe thì lại dường như cho thấy điều ngược lại. Tôi vốn tưởng rằng đó sẽ chỉ là một câu chuyện anh em bình thường khi những lời yêu thương vẫn luôn bị chôn dấu và phải đợi đến cuối truyện mới được khui nhưng … tôi đã khá nhầm. Sự tổn thương nó không đơn thuần là không hiểu được sự quan tâm của đối phương mà nó còn là những bí mật. Ba đứa trẻ đều đang có một cuộc sống của riêng mình và cả những bí mật không ai biết. Nhưng không bí mật nào có thể bị chôn dấu mãi mãi…

“Phoebe slept with her sister Emma’s boyfriend.”

Điều thú vị của trò chơi này là chúng ta - đọc giả - cũng như là những học sinh Bayview vậy. Ta như cảm nhận được sự hồi hộp của người chơi và sự thảng thốt bật ngửa trước những bí mật được giấu kín. Và bí mật của Phoebe là bí mật đầu tiên. Một cô gái ăn chơi và nổi loạn từ những tổn thương trong quá khứ bao trùm tưởng chừng như chẳng thể thoát khỏi. Và đó mới chỉ là khởi đầu. Hơn thế sau khi nhiều bi kịch và sự thật được sáng tỏ thì Phoebe lại là người chịu nhiều đau khổ nhất. Xuyên suốt câu chuyện là chặng đường mà Phoebe vùng vẫy giữa hàng loạt khó khăn. Và dù cho tới cuối câu chuyện, tôi vẫn không cảm nhận được rằng cô ấy có thay đổi gì lớn nhưng mọi chuyện đều đã được hóa giải và có lẽ thay đổi lớn nhất của Phoebe là nút thắt trong tâm hồn đã được gỡ bỏ. 

All of us are surprise

Khi bí mật rồi bí mật, những bí mật thầm kín nhất dần đc tiết lộ thì tung tích của người bí ẩn X này càng khiến ta tò mò và suy đoán. Và cái kết của bà Karen đã thật sự khiến nó là một màn lật mặt nã mãn nhãn. Từ những dòng tin nhắn đó mà từng rắc rối được lật ra khiến cho cuộc sống của kha khá người bị đảo lộn. Maeve, Knox và Phoebe là ba người bị ảnh hưởng nhiều nhất nhưng họ gần như không có một mối thù nào với ai. Đối tượng mà người bí ẩn nhắm tới cũng vì thế mà càng trở nên mơ hồ, nhất là sau cái chết của Brandon - một cao thủ tình trường chính hiệu với số bạn gái cũ nhiều hơn hai bàn tay gộp lại. Ai cũng có thể hận cậu ấy nhưng Brandon có liên quan sâu sắc gì tới Maeve, Knox và Phoebe không thì không ai có thể giải đáp. Ở đây, dù không có một thám tử đúng nghĩa nhưng là thiên tài máy tính, Maeve đã khám phá ra hết từ gợi ý này đến gợi ý khác khiến cho mọi việc không bị tắc lại hay trì trệ không lối thoát. Cách bà Karen xử lý tình tình huống để rồi đưa ra trùm cuối chứa rất nhiều bí ẩn khó lường và cả đến giây phút cuối cùng vẫn khó có thể giải đáp được. 

Khi tình cảm là nguồn cơn nhưng cũng là đáp án của mọi thứ

Sẽ có những lúc ta cảm thấy thật…chán sống hay tự nghĩ với bản thân rằng “I hate them all” vì có những tâm sự không thể giãi bày và mọi việc xấu cứ ập đến chồng chất lên nhau khiến ta chẳng còn cảm nhận được gì tốt đẹp. Và thường thì những điều này xuất phát từ cảm xúc. Ghét, yêu, thất vọng,… không quan trọng là gì nhưng cái quan trọng là cách ta xử lý nó. 

“Maeve. What the fuck.”

Đây… có lẽ không phải là câu nói dạt dào tình cảm nhất 🙃 nhưng lại là một đoạn khiến tôi phải  đọc đi đọc lại cũng là đoạn khiến tôi cảm thấy vừa đã, sảng khoái, và ấm áp nhất. 

“I collapse onto the toilet seat and the tears come, silently but so hard that my shoulders shake.”

“For a second, I hate them all.”

“I’m seized with regret,…”

“I don’t know what just happened, other than the fact that I was horrible to Luis for no good reason, and trampled whatever might’ve been going on between us straight into the ground.”

Dù chỉ là vài ba trang sách nhưng gần như Maeve đã và đang  rơi thẳng không phanh xuống địa ngục. Những trang giấy phủ đầy những câu nói nghe quá ảm đạm tới nhức nhối và bức bối khiến ta chỉ muốn tìm được một thứ gì đó để đấm ‘pụp’ một cái để giải toả thì “Maeve. What the fuck.” . Exactly. Như có thể nghe được tiếng lòng của ta thì Nate đã từ đâu bước tới và nói hộ câu nói đang hiện hữu trong đầu óc ta. Có thể đôi lúc, khi ta đang chìm đắm trong tiêu cực và một mê cung không lối thoát thì thứ ta cần lại là một gáo nước lạnh và một người để lắng nghe. Chỉ cần có thể nói được hết những suy nghĩ vẩn vơ nhất của ta từ trước đến giờ và nghe giải pháp mà ta biết là đúng đắn từ miệng của người khác lại khiến ta như rũ được một hòn đá trong lòng. 

Và tiếp theo đó… là niềm hạnh phúc khó tả cho một điều nhỏ nhặt đến không ngờ. Chỉ cần khi làm theo giải pháp kia đưa ra được kết quả mong muốn thì nó đã như một cái búa đánh trực diện vào bức tường của sự bức bối khiến mọi thứ đều đổ bể. BANG-

“I let out a deep, shuddering sigh as all the tension I’ve been storing up over the past month flows out of me, leaving me light-headed and boneless. My eyes fill and quickly spill over.”

Bang….Bang…hết phim

Cốt truyện lần này so với cuốn đầu tiên của bà Karen nhận thì có thể được nói là xuất sắc hơn rất nhiều. Cũng là mặt tối của những bí mật nhưng lần này thì những vấn đề đó đã được giải quyết xong xuôi gói ghém kỹ càng một cách rất ‘đã mắt’ mà không bị dồn ép quá lâu khiến cho mọi thứ trở nên lê thê dù vẫn có nhiều vấn đề được để tới cuối cùng. Khác với những vụ án có nhiều ẩn dật khó hiểu đi từ tình tiết này đến tình tiết nọ xoay quanh cái chết của nạn nhân thì với vụ án này không quá trung tâm mà chỉ là một cái câu chuyện song song và là một phần của cuộc sống đầy rắc rối của ba nhân vật chính. Ba nhân vật tưởng chừng không liên quan gì tới nhau lại đan xen vào câu chuyện của nhau một cách rất hợp tình hợp lý. Rồi đi đến cuối cùng là một cái kết trọn vẹn để tôi sau mấy ngày nhìn lại vẫn còn tự lẩm bẩm: “Uồi, hay nhờ!”

Review chi tiết bởi: Khuê Anh Hoàng - Bookademy

Hình ảnh: Minh Hồng - Bookademy 

Theo dõi fanpage của Bookademy để cập nhật các thông tin thú vị về sách tại link: Bookademy

(*) Bản quyền bài viết thuộc về Bookademy - Ybox. Khi chia sẻ hoặc đăng tải lại, vui lòng trích dẫn nguồn đầy đủ "Tên tác giả - Bookademy." Các bài viết trích nguồn không đầy đủ cú pháp đều không được chấp nhận và phải gỡ bỏ.