Giấc Ngủ Dài Reviews

"Tôi thấy thật buồn khi cuốn sách lại kỳ thị người đồng tính như thế nào." "Fagot" được sử dụng một cách tự do xuyên suốt. Điều này đi ngược lại với sự trung thực của Philip Marlowe. Hai nhân vật đồng tính ở đây là tội phạm: một người là nhà khiêu dâm, người kia là kẻ giết người Mặc dù họ không phải là những người làm sai trái duy nhất, nhưng mối quan hệ giữa họ được nhìn nhận với sự ghê tởm không thể kiềm chế được. Điều này sẽ gây khó chịu cho một số độc giả, cũng như đối với tôi, vì vậy hãy lưu ý.

Nói chung, tôi ghê tởm những lời sáo rỗng cứng rắn và sự hài hước ngô nghê của thể loại trinh thám, nhưng hành động của Chandler không ngừng nghỉ và sự hài hước của anh ấy thường hiệu quả. Phần lớn câu chuyện là giải thích hành động trong quá khứ, sau đó hành động chuyển sang hiện tại, sau đó có một phần tóm tắt/giải thích khác. Chẳng hạn, điều này trái ngược với hành động tiến lên đều đặn như một mục đích tự thân. Sẽ luôn có các nhân vật/người kể chuyện thảo luận và suy ngẫm về hành động, nhưng mức độ mà điều đó được đưa ra ở đây vì mục đích của một cốt truyện kín đáo, tôi thấy khó chịu và không cần thiết. Philip Marlowe không phải là một người kể chuyện không đáng tin cậy nhưng anh ta điều khiển câu chuyện sẽ được trình bày trước công chúng hư cấu. Tại một số điểm, cần phải xác định chính xác câu chuyện của công chúng sẽ là gì. Marlowe quyết định những chi tiết nào sẽ được đưa vào, chi tiết nào bị bỏ đi, chi tiết nào được sửa đổi. Điều này có liên quan đến ý tưởng về niềm tin cơ bản của anh ấy vào "hệ thống", mặc dù anh ấy thường coi thường nó bằng lời nói, nhưng anh ấy coi cảnh sát về cơ bản là trung thực, như anh ấy tự nhận thấy. Bất kể điều gì xảy ra, anh ấy tự tin rằng mình có thể nói ra sự thật. Anh ấy luôn tỏ ra trong sạch với chính quyền. Anh ấy là người tạo điều kiện cho họ, giải quyết những bí ẩn mà chính họ cũng bối rối, nên họ cần anh ấy, sẵn sàng cấp cho anh ấy sự miễn trừ đặc biệt vì tính hữu dụng của anh ấy.

Tuy nhiên, những câu chuyện như thế này, trong đó những yếu tố độc hại này dường như là những phần tự nhiên của thể loại, thế giới, văn hóa hoặc câu chuyện... Chúng có sức thuyết phục theo cách mà sự thuyết phục hoàn toàn không bao giờ có được. Chúng giống như việc đến thăm một căn hộ gác xép mát mẻ. Trong một nhà kho được tái sử dụng. thật kỳ quặc, thú vị và tuyệt vời khi những người sống ở đó, và tất cả các dung môi công nghiệp cũ đã thấm vào gạch, và vì thế mỗi khi bạn đến đó, mà không hề nhận ra, bạn hít phải một đống benzine. bạn chạm vào lan can hoặc đi bộ bằng chân trần, bạn chỉ hấp thụ một *chút* chì từ lớp sơn cũ. Và vì vậy, mỗi lần bạn ghé thăm, chỉ cần đi ngang qua, bạn sẽ bị nhiễm độc nhẹ mà không hề nhận ra...

Điều đó nói lên rằng, đây là cuốn sách góp phần hình thành nên một thể loại. Và bây giờ khi đọc điều này, tôi thấy có rất nhiều người đã theo bước Chandler. Nhiều câu chuyện ngụ ngôn rõ ràng là do anh ấy đặt ra và chúng vẫn tiếp tục cho đến ngày nay.

Tóm lại, một cuốn sách phức tạp nhưng đáng đọc tùy thuộc vào mức độ quan tâm của bạn đối với lịch sử của một loại truyện. Nhưng có lẽ nhiều thông tin hơn là thú vị.

(Lưu ý: Ban đầu tôi viết bài đánh giá này vào năm 2013 và hôm nay (vào tháng 3 năm 2021, 8 năm sau) có người đã khiến tôi chú ý rằng một số điều tôi viết ban đầu về các yếu tố có vấn đề của cuốn sách này bản thân chúng đã có vấn đề. Đọc lại nó, tôi nhận ra rằng mình đã không làm tốt việc truyền đạt những gì tôi thực sự *có ý* muốn nói. Vì vậy, tôi đã sửa lại điều này để làm cho suy nghĩ của tôi rõ ràng hơn.)

Thú vị nhất đối với tôi là những phần của cuốn tiểu thuyết không liên quan gì đến bản thân câu chuyện. Marlowe liên tục than thở về việc xã hội và chính phủ thối nát như thế nào, và tôi luôn nghĩ đó là một cảm nhận tương đối hiện đại.

Trở ngại lớn nhất và phổ biến nhất khi thưởng thức cuốn sách là thực tế là chủ nghĩa phân biệt chủng tộc và phân biệt giới tính đang tràn lan ở mức độ vừa phải. Đây không phải là một tác phẩm tuyên truyền ác ý như Birth of a Nation, nhưng sự thật vẫn là Marlow đã tát một cô gái vài lần để khiến cô ấy tỉnh lại. Và có những cuộc thảo luận công khai chỉ trích "những người đồng tính" và "những kẻ đồng tính".

Nó giống với “Cuốn theo chiều gió” ở nhiều điểm. Có sự phân biệt chủng tộc, phân biệt giới tính và bạo lực thường xuyên đối với phụ nữ. Và trong khoảng thời gian đó, thật khó để tưởng tượng làm thế nào bạn có thể kể một câu chuyện lấy bối cảnh thời đó mà không có những thứ đó. Tất cả dường như là một phần tự nhiên của câu chuyện và thực tế đến mức nó gần như không gây khó chịu.

Nói như vậy, tôi không biết điều đó tốt hơn hay tệ hơn một thứ gì đó độc hại và cố gắng quảng bá những quan điểm độc hại này một cách trắng trợn. Chúng ta có xu hướng nhận thức được việc tuyên truyền và do đó dễ suy nghĩ hơn và có thể phản kháng hơn. Propiganda giống như ai đó ở quá gần bạn, nói quá to, dùng ngón tay chọc vào ngực bạn. Đó là sự thúc đẩy và phần lớn con người phẫn nộ và chống lại việc bị thúc ép.

Vì gần đây tôi đọc rất nhiều truyện viễn tưởng đô thị thuộc thể loại trinh thám nên tôi quyết định chọn một trong những văn bản gốc của thể loại này để xem nó như thế nào.

Chandler đã viết điều này vào năm 1939, và bản thân cuốn sách vẫn tồn tại rất tốt dù đã 70 năm trôi qua.

Nó rất dễ đọc. Chắc chắn là một số tiếng lóng hơi mờ đục, nhưng không nhiều như bạn nghĩ.

Và một số bước nhảy vọt về trực giác mà Philip Marlow thực hiện hơi khó nắm bắt. Nhưng tôi không chắc liệu đó có phải là vì:

1) Khoảng cách văn hóa giữa hiện nay và thời điểm tiểu thuyết được viết.

2) Thực tế là người ta cho rằng hồi đó người đọc phải sẵn sàng làm việc chăm chỉ hơn một chút.

3) Thực tế đây là cuốn tiểu thuyết đầu tiên của Chandler.

Vì gần đây tôi đọc rất nhiều truyện viễn tưởng đô thị thuộc thể loại trinh thám nên tôi quyết định chọn một trong những văn bản gốc của thể loại này để xem nó như thế nào.

Chandler đã viết điều này vào năm 1939, và bản thân cuốn sách vẫn tồn tại rất tốt dù đã 70 năm trôi qua.

Nó rất dễ đọc. Chắc chắn là một số tiếng lóng hơi mờ đục, nhưng không nhiều như bạn nghĩ.

Và một số bước nhảy vọt về trực giác mà Philip Marlow thực hiện hơi khó nắm bắt. Nhưng tôi không chắc liệu đó có phải là vì:

1) Khoảng cách văn hóa giữa hiện nay và thời điểm tiểu thuyết được viết.

2) Thực tế là người ta cho rằng hồi đó người đọc phải sẵn sàng làm việc chăm chỉ hơn một chút.

3) Thực tế đây là cuốn tiểu thuyết đầu tiên của Chandler.

Được rồi. Chà, tôi nghĩ tôi sẽ thích nó hơn một chút, nhưng có lẽ việc chuyển thể từ The Thin Man & The Maltese Falcon của Hammett không phải là điều hay nhất nên làm. Tôi thích cách viết của Hammett hơn. <- cho đến nay

Bởi vì tôi đoán rằng những cuốn sách này sẽ tốt hơn?

Có vẻ như cốt truyện này quá phức tạp mà không có lý do chính đáng bởi vì cuối cùng, câu chuyện thực sự chẳng đi đến đâu.

Ane khi nó kết thúc, tôi kiểu như... sao cơ? đó là nó?

Một lần nữa, tôi không nghĩ The Big Sleep tệ đến mức tôi nghĩ tôi thích đoạn hội thoại của anh chàng kia hơn. Nó nhanh hơn hay gì đó.

Nói vậy nhưng tôi sẽ không từ bỏ Raymond Chandler. Nhưng tôi nghĩ tôi sẽ tạm dừng những câu chuyện trinh thám khó nhằn một thời gian rồi quay lại thăm Philip Marlowe vào một ngày sau đó.

Tôi đã có cuốn sách nói với Elliott Gould là người kể chuyện và anh ấy thật tuyệt vời, trong trường hợp bạn đang nghĩ đến việc nghe cuốn sách này.

Phong cách gì thế! Thánh Moses! Chandler viết với mục đích: đưa bạn vào đúng chỗ khốn nạn. Trong The Big Sleep, ông ấy viết với sự tiết kiệm của những từ ngữ cay độc xoay quanh Philip Marlowe, một thám tử có tầm nhìn ra thế giới cứng rắn, với vốn từ vựng của đường phố. Luộc chín? Chắc chắn rồi. Nhưng tôi đã đọc một số thứ luộc chín được đun sôi thành một khối vô vị. Thứ này đầy hương vị, đắng và đôi khi buồn vui lẫn lộn. Bạn đã xem phim, bây giờ hãy đọc sách. Chúng giống nhau ở điểm phong cách, nhưng câu chuyện đủ khác nhau để khiến mỗi câu chuyện trở nên khá thú vị. Tôi được một hoặc hai người bạn Goodreads khuyến khích đọc Chandler và tôi rất vui vì đã làm vậy. Tuy nhiên, vì đây là lần đầu tiên tôi đọc “vòng quanh tôi”. Tôi sẽ chấm dứt bài đánh giá này. The Big Sleep có cốt truyện phức tạp, ngoằn ngoèo và lối viết của Chandler đủ hay để cả hai đều xứng đáng được đọc thêm để có được giá trị xứng đáng.

Suy ngẫm về Giấc Ngủ Dài

- Tiểu thuyết trinh thám cổ điển hay nhất. Mọi khuôn mẫu, mọi câu nói sáo rỗng, tất cả đều ở đó và thật vinh quang. Nếu bạn đang tìm kiếm dames, gumhoes, sawbucks và trao đổi chì thì không cần tìm đâu xa. Hầu như trang nào cũng có một dòng trích dẫn khiến tôi phải bật cười.

- Cuốn sách này lấy bối cảnh ở một thời điểm khác. Nếu bạn không nhớ điều này, bạn có thể khó chịu hoặc bị xúc phạm bởi nội dung đó. Những nhân vật này thô lỗ và thiếu tế nhị. Nhiều lần trong cuốn sách tôi đã tự nhủ "Chết tiệt, anh ấy không thể nói như vậy!". Nhưng anh ấy đã làm vậy... Và mọi chuyện đã diễn ra như thế đó.

- Nó hơi phức tạp một chút. Tôi sẽ không nói dối - nhiều lần trong suốt cuốn sách, tôi không chắc chuyện gì đang xảy ra hoặc mọi chuyện đang diễn ra ở đâu. Tôi thậm chí không chắc chắn tôi hoàn toàn hiểu được độ phân giải. Tôi suy nghĩ về điều này như một tác phẩm thể loại thời kỳ và tôi thích nó vì điều đó, không nhất thiết phải là một cốt truyện hấp dẫn.

- Tôi có giới thiệu cuốn sách này không? Thực sự, chỉ khi bạn muốn thêm một số cuốn sách cổ điển vào bộ sưu tập của mình. Nếu bạn chỉ nghĩ rằng bạn nên đọc nó vì nó được coi là một tác phẩm kinh điển phải đọc thì tôi không chắc bạn sẽ thích nó đến vậy.

Sau đó, một lần nữa, có những đường lỗi. Giấc Ngủ Dài có chú thích cũng giải thích những điều đó vì Chandler rất phức tạp. Là một người Victoria bẩm sinh và có tính cách, học nghề bột giấy trong thời kỳ Suy thoái, ông đã giải phóng hình thức cứng rắn thông qua tài năng và kỹ thuật, đồng thời hòa nhập với những định kiến ​​thông thường của nó. Phân tích của các biên tập viên về giai cấp, giới tính, tình dục và sắc tộc phù hợp với Giấc Ngủ Dài trong xu hướng chính thống của tầm nhìn luộc chín. Nói một cách đơn giản, nếu bạn đang tìm kiếm một sự rung chuyển công bằng với tư cách là một nhân vật đã phát triển trong câu chuyện của Chandler, thì việc thẳng thắn, da trắng và nam tính sẽ không có kết thúc. Điều này không chỉ khiến việc đọc của thế kỷ 21 trở nên buồn nôn; nếu ngày nay bạn đang nghĩ đến việc viết thứ gì đó mang phong cách Chandleresque thì có một vấn đề cần giải quyết.

Giấc ngủ lớn có chú thích thật tuyệt vời. Các biên tập viên Owen Hill, Pamela Jackson và Anthony Dean Rizzuto đã cung cấp một hướng dẫn tuyệt vời cho chúng ta thấy chúng ta đã không biết mình đã thiếu sót đến mức nào.

Chandleresque? Tôi không thể nói rằng tôi đã từng tự mình giải thích ý nghĩa của nó. Tôi chỉ đơn giản là đọc đi đọc lại các tiểu thuyết của Marlowe từ khi còn là một thiếu niên—không lâu sau khi chúng được viết như tôi muốn nghĩ—cho đến khi chúng cảm thấy giống như một yếu tố mà tôi đã hòa vào. Nhưng đo lường từng trang, từng trang, Giấc ngủ lớn có chú thích giải thích ý nghĩa của Chandleresque và tạo ra một trường hợp vừa mê hoặc vừa thuyết phục.

Rõ ràng là có những thiết bị quen thuộc giúp định hướng cho người đọc. Bạn không thể tưởng tượng Chandler mà không có chiếc kẹo cao su, một cô gái tóc vàng, một cô gái tóc vàng? Được rồi, bạn đã sẵn sàng và đang chạy. Thêm sự tống tiền, rượu mạnh và mắt máy ảnh, bạn vẫn chưa bắt đầu sử dụng các phụ kiện. Thực sự thì không phải vậy. Nhưng không sao cả, Giấc Ngủ Dài đã giải quyết được chúng. Nó xem xét các quy ước đã được đúc kết kỹ lưỡng trước Chandler và kể từ đó. Dần dần, người ta nhận ra rằng anh ấy hiếm khi trở thành một nhà phát minh - ngay cả khi anh ấy nghĩ mình có thể như vậy. Và điều đó khẳng định—không nghi ngờ gì nữa—rằng dù sao thì anh ấy cũng có một thiên tài trong việc biến những thiết bị quen thuộc đó thành nghệ thuật.

Cho dù tôi có đọc Giấc Ngủ Dài của Chandler bao nhiêu lần - và tôi không muốn đếm bao nhiêu lần - tôi vẫn luôn giật mình trước sự táo bạo bậc thầy của những dòng mở đầu. Chỉ cần bốn câu là đủ và chúng tôi có thời gian, thời tiết và vị trí của chúng tôi; chúng tôi biết ai đang nói chuyện với chúng tôi, anh ấy đang mặc gì cho đến họa tiết trên tất của anh ấy và không còn nghi ngờ gì nữa về tâm trạng tự mãn của Marlowe - tất cả chỉ vì anh ấy đang kêu gọi bốn triệu đô la. Bây giờ tôi hỏi bạn, còn ai khác sẽ bắt đầu ngay như vậy?

Nhưng làm thế nào để đọc Giấc Ngủ Dài có chú thích? Câu hỏi hay. Nói chung, các trang bên trái của nó chứa nội dung cuốn tiểu thuyết dài tập của Chandler. Các trang bên phải có ghi chú và hình ảnh minh họa của người biên tập. Cả hai bên đều không thể cưỡng lại được. Tôi cho rằng bạn có thể quyết định đọc hết văn bản và sau đó quay lại phần chú giải và bình luận. Nhưng tôi không có loại ý chí đó.

Những trang bên phải đó gây nghiện. Và vì Chandler đang bị điều tra nên việc giao hàng có brio phù hợp. Truyền thống lãng mạn và chủ nghĩa hiện đại văn học? Các khoản nợ của Philip Marlowe đều được ghi nhận. Địa lý và lịch sử của Los Angeles? Những ký hiệu bên phải đó chiếu sáng như bình thường. Có ai đã biết? Để sang một bên. Một trong số họ kể lại rằng thành phố từng có hệ thống xe điện hàng đầu thế giới, do đó có cảnh trong Giấc Ngủ Dài nơi chúng ta nghe thấy họ đi ngang qua. Và tất nhiên chúng tôi có được sự rõ ràng về các điểm chi tiết.