Câu chuyện xoay quanh bốn người và những chuỗi ngày đắm chìm trong dục vọng đê mê, ngoài mặt họ là một gia đình Nhật Bản truyền thống đúng nghĩa nhưng phía sau đó lại là một câu chuyện dài khó kể phải toan tính trăm mưu nghìn kế để hòng đạt được cái mục đích bẩn thỉu kia. Đơn giản chỉ là 2 quyển nhật kí của đôi vợ chồng trung niên, họ lén lút viết ra những trang chữ mà thường ngày chẳng thể chia sẻ được với nhau trực tiếp. Nỗi thống khổ dày vò họ trong cuộc hôn nhân “sắp đặt”, bản năng tự nhiên thúc đẩy họ bộc bạch trong quyển nhật ký mà họ cố giấu giếm dần được hé lộ thông qua trí tưởng tượng của Tanizaki Junichiro - bậc thầy khai thác đề tài hoan lạc, cái đồi phế của chế độ xã hội cũ đang suy tàn và miền sâu kín xâm chiếm địa ngục tâm hồn con người. Tác phẩm của Tanizaki đi từ cái khiêu dâm tinh tế đến tình dục bệnh hoạn đưa người đọc vào cõi thiên thai nơi phơi bày trần trụi cái trụy lạc của con người.

Đời sống chăn gối của vợ chồng bị đem ra mổ xẻ quả là điều không mấy phù hợp thuần phong mỹ tục cho lắm. Nhất là trong cái thời đại này phụ nữ phải giữ hai chữ “tiết hạnh” làm đầu, đàn ông thì vì hai chữ “trách nhiệm” vẫn cứ thản nhiên để mọi thứ diễn ra tự nhiên mà chẳng mặn mà đến cảm xúc đôi lứa. Sinh ra trong gia đình gia giáo nên Ikuko rất biết giữ kẽ chưa bao giờ vượt qua cái “ranh giới” kia, thế nhưng cái dục vọng đè nén bấy lâu nay biến bà trở thành một “dâm phụ” thực sự. Một ông giáo sư tóc đã điểm xuyết hoa râm, độ tuổi đã ngoài ngũ tuần, có xu hướng “lệch lạc tình dục”. Một người đàn ông đang trong thời kỳ sung mãn rạo rực Kimura, nhu cầu ham muốn thể xác ở mức đỉnh điểm, bất chấp dư luận xã hội lẫn đạo đức đốn mạt. Đứa con gái đôi mươi thanh xuân phơi phới như đóa hoa hồng diễm lệ cần được “khai phá”, nhưng tâm địa hiểm độc không khác gì ác phụ, kẻ chủ mưu đứng đằng sau tất cả mọi chuyện thao túng tinh thần tất cả mọi thành viên trong gia đình. Tại sao mãi đến cuối truyện người mẹ mới nhận ra điều đó? Cái chết rất không cam tâm của giáo sư dần được hé lộ.

“Vừa ân ái với người mình yêu, rồi lại gối chăn với kẻ mình ghét, người bình thường sẽ lấy làm khó chịu vô cùng, nhưng vợ tôi là ngoại lệ. Mà dẫu nàng có ý cự tuyệt tôi thì thân thể nàng chưa từng khước từ. Nàng có thể cự tuyệt tôi bằng lý trí, nhưng xác thịt nàng nào lại chống lại được ham muốn. Dâm phụ muôn đời vẫn là dâm phụ, điều ấy sao tôi lại quên nhỉ…”

 1. Ikuko - Người vợ dâm phụ

Đối với một người phụ nữ truyền thống thì việc giữ lễ nghi, phép tắc là điều phải tuân thủ dù ở bất cứ vị trí nào trong xã hội. Hai chữ “trinh tiết” như cái song sắt vô hình giam lỏng ái dục của người thiếu phụ trung niên này. Với quan niệm thời phong kiến “cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy” ăn sâu như gốc rễ trong việc dựng vợ gả chồng, phải có sự đồng thuận của phụ mẫu chứ không dám “ăn cơm trước kẻng” như thời hiện đại. Cũng chẳng có gì lạ khi người đàn ông đầu tiên bà chung đụng xác thịt chính là người chồng đầu ắp tay gối suốt hơn hai mươi năm qua. Đối với chồng mình bà có một sự lãnh cảm nhẹ, khi chính bà bóp chết cái “ân ái mặn nồng” suốt ngần ấy năm trời. “Tiết hạnh” chỉ là cái cớ cho vẻ bàng quang hờ hững đấy, nhưng cái kim trong bọc lâu ngày ắt nó cũng sẽ lộ ra thôi có chăng là sớm hay muộn. Chuyện tế nhị này khó có thể tâm sự được cùng ai, bà đành bấm bụng suy tính viết một quyển nhật ký khác, bà biết chồng bà có một quyển nhật ký và bà đã phát hiện ra nó trong lúc tìm chìa khóa nhưng tuyệt nhiên bà không phải mẫu phụ nữ thích soi mói đời tư người khác nên không hề giở ra đọc. Chồng bà hẳn sẽ rất hụt hẫng cho mà xem, bà biết vị trí giấu quyển sổ nhật ký của ông nhưng ông không hề biết đến sự tồn tại về quyển nhật ký của bà, nghĩ đến đây bà lại thầm thấy vui trong lòng.

Cái sự dâm đãng của Ikuko nó thấm nhuần sẵn trong máu do vốn là một mụ đàn bà cuồng khấu đến mức mất đi lý trí, cũng khó trách vì chồng bà quá “bất lực” không tài nào khiến bà có thể thỏa mãn được. Trách người chi bằng trách mình, sinh ra là phận đàn bà phải thủ tiết thờ chồng nên ngoài chồng ra bà chưa từng có trải nghiệm với bất kỳ người đàn ông nào khác, đó cũng là cái bất công của ông trời. Cuộc hôn nhân nhìn ngoài cứ tưởng khá vẹn tròn vì bà luôn làm tròn bổn phận của một người vợ cung phụng chồng yêu thương con hết mực. Nếu chuyện chỉ có thể thì âu chẳng có gì để phàn nàn cả, nhưng mâu thuẫn ở đâu lại thể hiện rõ ở góc khuất nơi người ngoài không thể nào nhìn thấu được - “chuyện chăn gối” của phu thê bà không được tốt cho lắm. Cái sự bất mãn như gặm nhấm con tim bà từ ngày mới xuất giá đến tận thời điểm xế chiều thế này, vợ chồng bà không hề hợp nhau trong chuyện ân ái khiến bà ôm “nỗi tủi thân” ngày này qua tháng nọ để rồi đánh mất cả cái “tiết hạnh” thanh cao kia vốn đi cùng bà từ xưa đến nay. Chồng bà thì thích mở đèn khi làm tình để ngắm nhìn cơ thể người phụ nữ của mình còn bà thì lại thích âm thầm trong đêm tối, chồng bà có khẩu vị “lạ” thích những thú vui bệnh hoạn trong khi bà lại thích lễ nghi truyền thống. Nguyên do ngay từ đầu bà đã không thích cái nét mặt lúc tháo kính ra của chồng vì trông trắng xanh chả khác gì “xác chết” khiến bà sợ hãi rùng mình chẳng dám nhìn thẳng vào gương mặt ấy lúc hai người ân ái. Dù sao ván cũng đã đóng thuyền thì bà cũng chẳng còn lựa chọn nào khác ngoài việc chấp nhận và cam chịu.

Thế nhưng, tưởng chừng đã phải nhắm mắt xui tay cam chịu số phận đến già thì chắc tiếng lòng của bà đã cảm động ông trời nên ban cho bà một người tình trẻ hơn bà cả con giáp. Không ai khác chính là con rể tương lai của bà - Kimura, loạn mất rồi vì sao bà có thể có hành động trái luân thường đạo lý như thế. Đáng nhẽ ra sự việc cũng không đáng xấu hổ đến thế nếu như không có sự tiếp tay tội lỗi của ông chồng và đứa con gái. Sự chấp thuận của chồng bà chỉ là vịn cái cớ để thỏa mãn thú vui bệnh hoạn của ông ta mà thôi, dù sao cũng đã mượn gió đẩy thuyền thì hà tất gì bà lại không xuôi theo. Cảm giác với Kimura rất khác so với chồng bà, rõ là anh ta giống hệt như tên nam tài tử James Steward mà bà hằng mơ tưởng. Lừa chồng dối gạt con gái để được ở bên người tình trẻ nếu ở xã hội bấy giờ đây là hành động không thể nào dung thứ, nhưng ngược lại bà không những không cảm thấy xấu hổ mà lại còn xem đó là định mệnh của đời bà. Khi con người ta rơi vào trạng thái túng quẫn thì họ sẽ chẳng bao giờ thấy hổ thẹn với lương tâm dù đó là hành động sai trái đi chăng nữa. Cái cảm giác được nhìn thấy thân thể trần truồng của Kimura quả là mãn nhãn so với việc đêm nào nằm cạnh chồng nhưng luôn phải tưởng tượng người đó là Kimura.

“Mình ghì siết cánh tay trẻ trung của Kimura, vùi đầu vào ngực phập phồng mạnh mẽ của anh”.

2. Giáo sư Kenji - Người chồng với thú vui bệnh hoạn

“Kinh nghiệm thời trai trẻ cho tôi biết rằng nàng đang sở hữu một cái hĩm cực kỳ tuyệt diệu hi hữu hiếm có”.

Ở cái độ tuổi của ông ngoài ngũ tuần lại mang trong người căn bệnh cao huyết áp nên mỗi lúc sức khỏe của ông lại càng sút kém đi nhiều. Đối với một người đàn ông có ba điều quan trọng nhất trong cuộc đời đó là thành công trong sự nghiệp, có vợ hiền con ngoan, và thể hiện “bản lĩnh đàn ông” trong chuyện chăn gối. Thử hỏi tất cả đàn ông trên đời này mà xem, bị vợ xem thường vị quá “bất lực” không làm tròn trách nhiệm của một người chồng đúng nghĩa chẳng phải là điều đáng xấu hổ hay không. Huống hồ ông là một người giàu có lại có địa vị xã hội cao người người ngưỡng mộ mà lại chẳng đáp ứng nổi nhu cầu của vợ mình. Những tư tưởng thầm kín đó ông lại lén vợ viết quyển nhật ký nhưng trong lòng vẫn thầm mong vợ mình sẽ đọc trộm nó, dẫu ông biết chắc chắn vợ ông sẽ tò mò về quyển sổ đó. Ikuko là một người phụ nữ khôn ngoan nên đã cắt một miếng băng keo dán cạnh góc quyển sổ để đánh dấu, tiếc là ông đã giở nó ra xem nhưng chẳng may bất cẩn để lại một vài vết xước nhỏ hi vọng vợ ông sẽ không phát hiện ra, nhưng ông có thể thề với lòng ông không hề đọc lấy một chữ, vì ông không muốn mang thêm cơn ghen trong người nữa.

Dù trong lòng ông cơn ghen đã lên đến đỉnh điểm nhưng vẫn phải cảm ơn “tình dược” mang tên Kimura này nhờ hắn mà ông đã có những đêm hết sức hoang dại với vợ ông mà trước giờ ông chưa từng được hưởng qua. Ông vẫn chấp nhận cho hắn qua lại với vợ ông nhưng vẫn giữ “giới hạn” nhất định để tránh điều tiếng không hay vì dù sao hắn cũng là con rể tương lai của gia đình này, không thể để mang tiếng “hoang dâm vô độ” được. Và cũng nhờ cái đêm chuốc say vợ ông mà ông mới có dịp được tận mắt chiêm ngưỡng thân thể đẹp hoàn hảo không tì vết của nàng. Cái hành động bệnh hoạn không dừng lại ở đó, những thước phim ông nhờ Kimura rửa cũng phần nào phản ánh được thú vui lệch lạc của ông mà ở một xã hội không mấy ai chấp nhận. Không phải ông bất lực mà vợ ông nổi tiếng là cô tiểu thư khuê phòng lại làm dáng vẻ thanh tao, cao nhã che đậy cái dục vọng bên trong, khiến ông ôm mộng bao lâu nay được sờ nắn bàn chân của nàng mà không được phép. Đây là một cơ hội tốt để chứng tỏ bản lĩnh đàn ông, từ ngày có sự hợp tác của Kimura và Toshiko mà đời sống chăn gối của vợ chồng ông cải thiện hẳn, vợ ông đã nhiều lần lên đỉnh trong sự khoái cảm vô tận mà nàng chưa bao giờ được hưởng thụ từ ông. Dẫu biết vợ ông cơ tư tưởng ngoại tình từ lâu nhưng ông vẫn cam chịu nhắm mắt cho qua vì vợ ông là “dâm phụ” mà kiểu gì mà khống chế được cái sự dâm đãng ấy chứ.

3. Kimura - Kẻ hám hư vinh và cuồng dâm

Suy cho cùng đôi vợ chồng dâm đãng và biến thái kia cũng chẳng thể nào ngư ông đắc lợi như anh chàng Kimura này đây. Vừa lợi dụng được lòng tin của giáo sư Kenji, vừa cướp lấy trái tim của người đàn bà dâm phụ Ikuko, lại cùng hợp tác với Toshiko dựng ra màn kịch hòng chiếm đoạt gia sản hết sức hoàn hảo, hắn ta đúng là một tên lưu manh đội lốt tri thức. Mượn cớ lấy lòng mẹ vợ tương lai để làm bàn đạp cướp trái tim cô con gái Toshiko, một âm mưu được chuẩn bị khá bài bản và màn kịch vẫn chưa kết thúc ở đó. Chuỗi sự kiện liên tiếp xảy ra trong gia đình Kenmochi được dẫn dắt hoàn hảo bởi một tên hám hư vinh như Kimura. Cái sự suy đồi đạo đức không chỉ biểu hiện ở việc dám chuốc say mẹ vợ, lừa gạt bố vợ, hợp tác cùng vợ tương lai chiếm ôm trọn tài sản kết xù. Có trách thì cũng trách sự nhẹ dạ cả tin của đôi vợ chồng trung niên Kenmochi để cặp đôi này thực hiện mưu đồ đen tối.

Không dừng lại ở đó Kimura còn là một kẻ cuồng dâm chính hiệu, vừa cướp đời con gái của Toshiko lại còn tằng tịu với Ikuko. Lợi dụng cơn say chếnh choáng để được thừa hưởng cái thân thể tuyệt đẹp của Ikuko, chiếm dụng được lòng tin của Kenji nên việc chung đụng thể xác với Ikuko được chấp thuận một cách dễ dàng làm sao. Từ một thanh niên không tên tuổi bỗng chốc thành con rể nhà quyền quý, còn được tín nhiệm chẳng mấy chốc mà phất lên như diều gặp gió. Xuyên suốt câu chuyện của đôi vợ chồng Kenmochi anh chỉ đóng vai một tên tình nhân không hơn không kém, chịu nỗi tủi nhục chỉ mong một ngày có được mọi thứ như anh hằng ước ao. Người đời hay truyền nhau câu “nồi nào úp vung nấy” quả không bao giờ sai, một tên hám danh với một đứa con gái ác độc đúng là cặp đôi “trai tài gái sắc” mà. Âu cũng là do cuộc đời luôn có sự bất công nên con người không bao giờ mãn nguyện với hiện tại mà luôn có sự đòi hỏi nhiều hơn thế.

4. Toshiko - thiếu nữ tâm địa hiểm độc

Nhã nhặn, nhu mì, khuê các là những danh từ chỉ cuộc sống sung túc từ trong trứng của cô tiểu thư duy nhất trong gia đình - Toshiko. Sinh ra và lớn lên trong nhung lụa, có được sự nuông chiều của cha mẹ cộng thêm tính khí thất thường lại khiến cô càng tỏ vẻ lạnh lùng, khó hiểu hơn. Nếu như mẹ cô nổi tiếng mưu mô, cha cô là một giáo sư lúc nào cũng đèn sách thì cô là tổ hợp của hai tiềm năng đó vừa thông minh lanh lợi cũng vừa lắm thủ đoạn, gian xảo. So ra thì cô là còn người lắm thủ đoạn nhất mà ít ai ngờ được trong cái nhà này. Kẻ đứng đằng sau thao túng tất cả mọi việc hòng trục lợi cho mưu đồ cá nhân, miệng thì giả nhân giả nghĩa nhưng trong bụng đã có toan tính trước chỉ chờ thời cơ lật đổ quyền lực của cha mẹ mình mà chẳng mảy may động lòng. Cái sai của cha mẹ cô chính là quá “tin tưởng” vào cô tiểu thư nhà mình không chút nghi ngờ, vì sự thật cũng chẳng ai dám tin là cô đang âm thầm thực hiện mưu đồ “giương đông kích tây” đó. “Con bé hay lo lắng cho bệnh tình của tôi” Ikuko thầm nghĩ bụng về đứa con gái của mình nhưng bà không biết rằng Toshiko vẫn đang trong cơn ghen tị với chính mẹ của cô. Dù kém hơn cả hai chục tuổi nhưng so về ngoại hình lẫn gương mặt thì cô không được mặn mà như mẹ ruột mình, nhưng bù lại cô hơn hẳn mẹ cô một cái đầu, vừa lạnh lùng vừa lý trí khiến cô trở thành một con người “nguy hiểm” đáng sợ. Vốn biết hành động đồi bại của cha, chuyện tấm ảnh đó phần nhiều cũng là chủ ý của cô để đánh lạc hướng nghi ngờ của mẹ mình. Vốn biết mẹ cô là người đàn bà thiếu thốn sinh lực đàn ông đã lâu nên trong lòng cũng miễn cưỡng chơi chiêu bài đẩy mẹ cô vào đỉnh điểm của cơn dâm loạn mất hết lý trí. Từng người trong gia đình đều nằm trong màn kịch do cô sắp đặt, cuối cùng khi xong nhiệm vụ thì trừ khử chính quân cờ của mình. Việc đi ra khỏi nhà để có không gian tập trung cho việc học chỉ là cái cớ do cô bịa đặt ra để lấy nơi đó làm địa bàn “tác nghiệp” cùng Kimura. Vốn dĩ cô không hề có ý định muốn làm điều đó, nhưng khi con người ta bị buộc đến đường cùng thì họ sẽ đứng lên nổi dậy.

Toshiko mỉm cười yếu ớt: “Thế nếu giả sử nếu không phải kiểu quan hệ xác thịt đó, nhưng để thỏa mãn ham muốn, lại dùng phương pháp bẩn thỉu hơn thế…”

 

Kết:

Câu chuyện đan xen cuộc đấu trí giữa hai cái “đầu lạnh” hòng chứng tỏ xem ai thể hiện được cái tôi lớn hơn và buộc kẻ còn lại phải phục tùng. Đưa đọc giả từ tình huống gay cấn hồi hộp này đến tình tiết khác, cả bốn người đều hệt như những con rối giật dây trong màn kịch đấy. Nhưng kẻ cuối cùng tưởng mình đã thắng hoàn toàn trong cuộc chiến kia, tưởng rằng đã hại được người chồng, có được trái tim người đàn ông trẻ kia. Nhưng bà không ngờ rằng bà mới chính là người phụ nữ bất hạnh nhất vì không những rơi vô cái bẫy của chồng mình và Kimura, còn dễ dàng lọt lưới luôn màn kịch của đứa con gái Toshiko. Một tác phẩm đậm chất nhân văn cao này hẳn sẽ không khiến bạn đọc thất vọng, và thông điệp tác giả muốn nhấn mạnh “đừng để bản năng lấn át lý trí”, “Hãy cẩn thận với những người bên cạnh bạn, đừng bao giờ đặt hết niềm tin vào họ”.

 

Tác giả: Thảo Trần - Bookademy

------

Trở thành CTV viết reviews sách để có cơ hội đọc và nhận những cuốn sách thú vị cùng Bookademy, gửi CV (tiếng Anh hoặc Việt) về: [email protected]

Theo dõi fanpage của Bookademy để cập nhật các thông tin thú vị về các cuốn sách hay tại link: https://www.facebook.com/bookademy.vn

Xem thêm

Tìm đến cuốn sách này vì gần đây đang bị mắc kẹt với những quyển tiểu thuyết về sự thiếu hụt cảm giác tự tin trong các khía cạnh cuộc sống dẫn đến khủng hoảng tuổi trung niên ở đàn ông. Lí do dẫn đến cảm giác thiếu hụt được tô đậm trong cuốn “Hai cuốn nhật ký” hẳn là tình dục khi nó kể về một người đàn ông trung niên yêu người vợ trẻ tuổi của mình rất nhiều đến mức ám ảnh về việc làm sao để thỏa mãn được cô vợ trẻ trước khi đến giờ phút cuối đời. Tất cả chi tiết về nỗi ám ảnh cũng như những hành động của ông đều được bộc bạch vào cuốn nhật ký. Cũng tương tự chồng mình, người vợ Ikuko cũng thực hiện việc chia sẻ nỗi niềm dưới dạng viết nhật ký. Và rồi cả hai đều giữ lấy bí mật của mình trong cuốn nhật ký với mong muốn được tìm thấy và nhận ra bởi người còn lại. Cách mối quan hệ giữa cả hai nảy nở những cảm xúc mới và được phát triển theo những cách dị thường (Có lẽ là khá biến thái là đằng khác) có thể làm ta cảm thấy khá hề hước. Nhờ cách viết chi tiết và đầy trần trụi về cuộc hôn nhân và những cuộc hoan lạc của cả hai đã giúp tôi phản chiếu lại một số hình ảnh trong mối quan hệ của cha mẹ tôi và thấu hiểu được thêm một chút về nỗi khủng hoảng cũng như nỗi đau trong tình yêu của cha tôi.

Đậm chất một tác phẩm cổ điển Nhật Bản ra đời vào những năm 50 với nội dung về một người giáo sư già đã sắp xếp cho vợ mình thực hiện hành vi ngoại tình với mong muốn kích thích lại ham muốn dục tình đã dần tàn giữa hai người để cứu lấy cuộc hôn nhân. "Hai quyển nhật ký" chính là câu chuyện về hai quyển nhật ký của vị giáo sư và người vợ trẻ hơn nhiều tuổi - người đã xuôi theo những ham muốn của ông chồng già mà không hề nhận ra đó chính là âm mưu đầy sa đọa. Cuốn tiểu thuyết đậm chất tâm lý này đã mô tả một chuỗi các âm mưu được dàn dựng bởi người chồng để hâm nóng cuộc hôn nhân với mức độ dần trở nên đen tối và vẩn đục hơn, thậm chí đã đẩy người vợ vào cảnh ngoại tình với người con rể dưới sự tham gia thúc đẩy của chính người con gái để phục vụ cho những ham muốn biến thái của chính ông. 


Mặc dù cốt truyện rất hấp dẫn nhưng cách diễn đạt đan xen 2 dòng tâm sự dưới dạng nhật ký của hai vợ chồng thật sự làm người đọc cảm thấy mệt mỏi để có thể theo dõi, đặc biệt khi càng về cuối của câu chuyện. Tôi cũng đồng thời cảm thấy sự thiếu chiều sâu trong sự phát triển của cả 4 nhân vật và câu chuyện được truyền tải dưới góc nhìn rất đơn chiều của vị giáo sư và người vợ.

Đây quả thực là một cuốn sách đáng thưởng thức. Xuất hiện cùng với sự ngốc nghếch và vui tươi là sắc màu u tối cũng như đắng cay. Nó thực sự rất khó tả. Đây không phải là cuốn sách của Tanizaki mà tôi yêu thích. Khi đọc cuốn sách ấy, nó đã khiến tôi cười song cũng khiến tôi trầm tư đau đớn. Đối với tôi, cảm giác như cuốn sách viết về sự tự cao tự đại và những biểu hiện khi nỗi buồn chán bao chùm lấy bạn và bạn không thể làm gì hơn. Giống như một chàng trai trẻ vừa hút điếu xì gà lần đầu tiên vừa mong muốn bị bắt gặp; cả bởi cậu ta khao khát cảm giác hồi hộp làm những gì bị cấm đoán và cả vì cậu muốn nhận được sự chú ý đến từ việc bị bắt và trừng phạt, dù cho điều đó là tiêu cực đi chăng nữa. Cuốn sách cũng như thế, viết về việc thỏa mãn những kì vọng, dù đó là những kì vọng xấu, để tránh làm thất vọng những người đang hằng kì vọng. Về mặt tâm lí, phải nói rằng cuốn tiểu thuyết rất phức tạp. Tôi cho rằng đây sẽ là một gợi ý về sách tuyệt vời mà bạn có thể đọc, nhưng có lẽ nó không phải là lựa chọn tốt cho cuốn sách đầu tiên của Tanizaki mà bạn thử.