“Vấp ngã ư? Chẳng vấn đề.Dù thế nào ta vẫn có thể đứng lên.Lúc vấp ngã hãy ngước lên nhìn trời kia.Bầu trời xanh bao la ngút ngàn tầm mắt.Có thấy nó đang mỉm cười với bạn không?Bạn đang còn sống.”

Được sống, là một điều thật tuyệt, bạn nhỉ?

Có lẽ không ít bạn đã từng nghe đến hoặc xem “Một lít nước mắt” – một trong những bộ phim đã làm rung động hàng triệu trái tim của biết bao người dân Nhật Bản và trên toàn thế giới. “Một lít nước mắt” được chuyển thể từ tự truyện đầy xúc động của cô bé Kito Aya, người hàng ngày phải chống chọi với căn bệnh “thoái hóa dây thần kinh tiểu não” quái ác. Chỉ 12 tập phim ngắn ngủi nhưng đó là cả một hành trình đấu tranh nội tâm can trường của Kito Aya. Đau đớn nhưng vẫn lạc quan, luôn mang khát vọng sống mãnh liệt và muốn khẳng định sự tồn tại của mình.

Với cốt truyện như thế “Một lít nước mắt” đích thị là một bộ phim buồn, buồn từ đầu đến cuối, chẳng hề có những lời thoại dí dỏm hay những phân cảnh siêu lãng mạn. Vậy điều gì khiến “Một lít nước mắt” lại có sức hút mạnh mẽ đến như thế? Phần đông khán giả xúc động vì hoàn cảnh éo le của một cô bé mới chỉ mười lăm tuổi – lứa tuổi mộng mơ đẹp nhất trong cuộc đời lại chợt nhận ra định mệnh đã đóng sập cánh cửa tương lai ngay trước mặt mình. Một bộ phận khán giả lại chẳng thể kiếm được nước mắt rơi trước ý chí kiên cường không chịu chấp nhận bệnh tật làm mình gục ngã mà vẫn cố gắng vươn lên, chống chọi lại số phận. Trên quan điểm cá nhân tôi, ngoài hai yếu tố trên, còn một điểm khiến tôi, một kẻ cực kì ghét xem bi kịch, vẫn quyết tâm xem đến hết bộ phim đầy cảm xúc này, đó chính là: Sự bình dị và chân thực đến lạ lùng.

mot lit nuoc mat 1 “Một lít nước mắt” – Hãy biết trân trọng cuộc sống của bạn!

Là một người nhạy cảm và mau nước mắt, tôi đã khóc ngay khi bắt đầu xem phim trong khi hầu hết những khán giả khác nói rằng họ chỉ khóc khi xem phim về đoạn cuối. Tôi khóc, đôi khi chỉ vì ánh nhìn đau đáu, chất chưa đau thương của bà Shioka trước nỗi đau tột cùng của một người mẹ biết chắc đứa con bé bỏng đang dần rời xa mình…Tôi khóc, đôi khi chỉ vì thấy ông Mizuo cố gắng giành thời gian ở bên con gái, kể những câu chuyện vui, động viên cô để mong nụ cười ấy mãi rạng ngời trên môi cô. Tôi khóc, đôi khi chỉ vì cậu em trai Hirokia dù mang đôi giày mòn vẹt nhưng vẫn chẳng hề xin mẹ tiền mua đôi giày mới bởi ý thức được hoàn cảnh khó khăn của gia đình. Và tôi khóc, đôi khi chỉ vì chứng kiến hình ảnh người con gái mỏng manh ấy từ một học sinh giỏi, năng nổ, từng đứng ở vị trí nhạc trưởng cho ban nhạc của trường, là gương mặt bóng rổ xuất sắc…, dần dần không còn làm được gì: từ việc đi đứng bình thường, viết bình thường cho đến ăn nói như người bình thường.

mot lit nuoc mat 3 “Một lít nước mắt” – Hãy biết trân trọng cuộc sống của bạn!

Giống như Aya đã từng khóc và hỏi mẹ, tôi cũng không thể hiểu được tại sao ông trời lại bất công đến thế, “Tại sao căn bệnh này lại chọn con” – một cô bé dễ thương và khao khát sống mãnh liệt. Chẳng hề giống với những bạn trẻ vừa mới gặp chút thất bại, bị người yêu bỏ rơi đã chọn cái chết để giải thoát bản thân mình, Aya yêu cuộc sống này biết bao. Cô yêu gian hàng đậu phụ nhỏ của gia đình, yêu những ngày bắt xe bus đến trường, thậm chí cô yêu cả tiếng gỗ kêu cót két ở hành lang mỗi khi có người bước qua… Cũng như bạn bè mình, Aya có cho riêng mình biết bao mơ ước về tương lai, cô sẽ thi vào ngành đại học mình thích, kết hôn với người mình yêu thương. Ước mơ đơn giản vậy thôi, sẽ chẳng quá khó để Aya có thể hoàn thành giấc mơ ấy nếu cô không mắc phải căn bệnh quái ác ấy. Tuy nhiên, hiện thực lại quá phũ phàng và bất công với Aya, chữ “nếu” ấy đã chẳng thể xảy ra. Những kí ức quen thuộc, ước mơ bình dị kia, qua từng trang nhật kí của Aya, lại như một mũi kim, tuy nhỏ bé nhưng lại xoáy tận vào tim cô bé, khiến cô biết bao lần muốn gục ngã trước những cơn bào mòn thể xác do bệnh tật…

mot lit nuoc mat 4 “Một lít nước mắt” – Hãy biết trân trọng cuộc sống của bạn!

Xuyên suốt mười một tập phim, chỉ là những điều giản dị, bình thường như vậy đấy. Từ con ngõ nhỏ nhà Aya, từ con đường rợp bóng cây mà cô hàng ngày vẫn đến trường cho đến sân tập bóng rổ văng vẳng tiếng đập bóng vang vọng khắp không gian, thật gần nhưng cũng như rất xa… Còn Aya, trước khi là một tấm gương sáng dám dũng cảm vượt lên số phận, thì cô vẫn chỉ là một cô nữ sinh yếu đuổi, mong manh. Đằng sau nụ cười tỏa nắng đầy nghị lực ấy, là biết bao những giọt lệ cay đắng, tủi hờn. Người ta nói, nước mắt là biểu hiện của sự ủy mị, yếu đuối, song với riêng người con gái này, tôi lại nhìn thấy điều ngược lại. Vậy nên, Aya khóc, đó là chuyện vô cùng hiển nhiên, chứng tỏ cô là một người vô cùng bình thường…Tuy khóc nhưng chỉ cần còn sống một giây, một phút, Aya vẫn tin vào bản thân mình. Bởi cuộc đời lắm chông gai, thử thách, nếu con người không vững tin vào chính mình thì chỉ thấy khổ đau, tuyệt vọng. Biết trước cuộc đời ngắn ngủi nên cớ gì không sống vui tươi một chút! Biết đâu sau những giọt nước mắt kia, Aya sẽ tìm được hạnh phúc cho bản thân mình, dù đó là điều xa vời lắm, khó khăn lắm! Mọi điều ấy đều có thể khiến nước mắt chúng ta rơi xuống và ngầm nhắc nhở ta rằng hạnh phúc vì chúng ta đang sống và hãy quý trọng cuộc sống mà chúng ta đang có.

Khép lại những giây phút cuối cùng của bộ phim, trong đầu tôi vẫn còn luyến lưu hình ảnh Kito Aya với nụ cười nhẹ nhàng trên môi, ánh mắt trong veo hướng về một chân trời xa xăm. Không thoát khỏi quy luật của cuộc sống, vào một ngày nọ, Aya đã không thể nhìn thấy bầu trời xanh trước mắt nữa. Tôi nhận ra, mắt mình vẫn nhòa lệ tận đến những giây phút cuối cùng. Thế nhưng, khi thấy hình ảnh cô mặc đồng phục học sinh ném bóng vào rổ, và nở một nụ cười vô cùng rạng rỡ giữa cõi mơ hồ, tôi chợt mỉm cười… Ở nơi đó, trên bầu trời cao xanh yên bình kia… cô đã không còn khóc nữa, đúng không?

mot lit nuoc mat 6 “Một lít nước mắt” – Hãy biết trân trọng cuộc sống của bạn!

Kito Aya – cái tên chỉ còn là ký ức nhưng mãi mãi hiện hữu trong tâm hồn của những ai đã và đang xem bộ phim này, bởi niềm tin yêu cuộc sống mãnh liệt của cô. Và tôi, cũng phải thay đổi thôi, trân trọng cuộc sống này, sống thật tốt, không bao giờ được gục ngã, để chẳng phải hối tiếc về thời gian đã qua đi!

 

Nguồn: vnwriter.net 

---------

Trở thành CTV viết reviews sách để có cơ hội đọc và nhận những cuốn sách thú vị cùng Bookademy, gửi CV (tiếng Anh hoặc Việt) về: [email protected]

Theo dõi fanpage của Bookademy để cập nhật các thông tin thú vị về các cuốn sáchhaytạilink:https://www.facebook.com/bookademy.vn

Xem thêm

Đã bao giờ bạn tưởng tượng rằng một mai khi thức dậy, bỗng nghe được tin rằng mình đã mắc phải một căn bệnh hiểm nghèo với tỉ lệ cứu chữa được là rất thấp? Sẽ ra sao khi mỗi lúc màn đêm buông xuống, bạn luôn tự hỏi rằng liệu ngày mai có đến với mình hay không, liệu mình còn có thể mở mắt để ngắm nhìn thế giới này một lần nào nữa không? Bạn sẽ cảm thấy như thế nào nếu biết rằng dù có nỗ lực đến mấy thì vẫn không thể chạy thoát khỏi bánh xe số phận đã xoay? Những chuyện thế này quả thật rất đáng sợ nhỉ.

Ấy vậy mà cô bé Aya 15 tuổi, ở cái độ tuổi xuân sắc nhất của cuộc đời, lại nhận được chẩn đoán rằng em đã mắc phải một căn bệnh quái ác - bệnh thoái hoá tiểu não. Và những ngày tháng sau đó là những chuỗi ngày cực khổ mà Aya phải chiến đấu với bệnh tật. Dù có đôi lúc cô đã bất lực và muốn từ bỏ, nhưng sâu thẳm trong trái tim, Aya vẫn mong muốn được sống, khát khao sống mãnh liệt chưa bao giờ nguôi ngoai. Hơn 10 năm ròng rã chiến đấu với bệnh tật nhưng Aya chưa bao giờ thôi nở nụ cười trên môi. Chỉ bằng chừng ấy đã lôi cuốn người đọc đến với câu chuyện Một lít nước mắt, quyển sách được viết dựa trên những dòng nhật ký đẫm nước mắt của chính cô bé Aya.

“Một tâm hồn nhạy cảm

Một gia đình ấm áp

Một căn bệnh hiểm nghèo

Một cơ thể tật nguyền”

Đó là những gì Kito Aya có trong hơn 20 cuộc đời. Với Aya, tương lai của cô là một con đường hẹp, và càng ngày nó càng trở nên hẹp hơn. Căn bệnh ngăn trở Aya khỏi tất cả những ước mơ và dự định, thậm chí việc tự mình bước ra ngoài phố để đi tới hiệu sách cũng trở thành một khao khát cháy bỏng. Nhưng từ trong nước mắt và tật nguyền, cuộc tìm kiếm giá trị bản thân của cô đã làm rúng động hàng triệu độc giả trên khắp thế giới.

Khi bắt đầu viết nhật ký, Aya đang ở độ tuổi 14, cái tuổi mới lớn, cái tuổi khó khăn, cái tuổi với bao ước mơ, hoài bão. Nhưng tiếc thay, khi ở lứa tuổi đẹp nhất, Aya lại phát hiện ra mình đang mắc một căn bệnh hiểm nghèo có tên là thoái hoá tiểu não. Căn bệnh đã làm em mất đi những khả năng vận động cơ bản của một con người. Cách đi đứng trở lên bất thường, cử động lờ đờ khiến Aya tủi thân vì lời nói của bạn bè. Tệ hơn là, theo thời gian, nó khiến em phải nằm liệt một chỗ. Thật khó để tưởng tượng những gì mà một cô gái 14 tuổi đã phải chịu đựng trong suốt thời gian đầu phát hiện bệnh chứng.

May mắn thay, trong cuộc hành trình ấy, em không hề cô đơn. Aya vẫn còn có rất nhiều người ở phía sau cổ vũ em, đặc biệt là mẹ của cô bé. Từ lúc mắc bệnh đến khi qua đời, bố mẹ luôn là người bên cạnh, ủi an và thấu hiểu cho cô. Bố mẹ cũng là niềm hi vọng, là mục đích sống cuối cùng của cô gái nhỏ vừa bước vào độ tuổi 15.

Thật ra bệnh của Aya được mẹ phát hiện đầu tiên nhưng vì không muốn tin sự thật này, bà tìm đọc các sách, đưa hồ sơ bệnh án của con cho nhiều giáo sư bệnh viện ở các nơi khác để kiểm tra, nhưng cuối cùng bà cũng đành đau lòng chấp nhận sự thật và chuẩn bị tâm lý giúp đỡ con. Gia đình họ phải đối mặt với sự phát triển xấu về bệnh tình, hàng ngày nhìn thấy con mất dần khả năng cử động, vấn đề viện phí đè nặng lên đôi vai của người làm cha mẹ. Cô em gái dần hiểu chị mình hơn, và cậu em trai cũng không còn xấu hổ với chúng bạn vì người chị bệnh tật của mình nữa.

“Mẹ ơi, tại sao căn bệnh lại chọn con?” là câu hỏi đã lấy đi nước mắt của biết bao nhiêu độc giả. Chẳng ai lại nghĩ rằng một cô bé 15 tuổi lại có thể thốt ra được câu nói xé lòng như thế. Ở độ tuổi 15, khi chúng ta đang là những đứa trẻ vô tư vô lo về chuyện của tương lai thì Aya lại phải chấp nhận sự thật rằng mình phải từ bỏ ước mơ trở thành vận động viên bóng rổ bởi căn bệnh quái ác. Tại sao ông trời lại nỡ nhẫn tâm chọn một cô bé nhỏ tuổi, với biết bao ước mơ, hoài bão còn chưa thực hiện được, để giáng xuống một cú sốc rằng mình sẽ không còn sống được bao lâu nữa cơ chứ?

Có lẽ chúng ta đã quá quen thuộc với hình ảnh một cô thiếu nữ mộng mơ với mối tình đầu ngây thơ trong những cuốn văn học Nhật Bản, cùng với đó là những trải nghiệm khó quên của năm tháng thanh xuân rực rỡ. Thế nhưng, “thanh xuân” của Aya chính là những chuỗi ngày cô bé không ngừng chiến đấu với bệnh tật, từng giờ đấu tranh với căn bệnh của chính mình. Tuy nhiên, Aya không hề nản lòng. Đối diện với án tử của cuộc đời, Aya đã chiến đấu như một chiến binh thực thụ. Có giằng xé, có đau khổ, nhưng cũng có hạnh phúc, có hy vọng.

“Cái chết không đáng sợ. Điều đáng sợ nhất là bỏ cuộc.”

Những dòng nước mắt đã xuyên thấm vào từng trang nhật ký của Aya, những trăn trở của cô bé tật nguyền, những cố gắng không ngừng nghỉ và những buồn tủi của một con người nỗ lực phi thường. Đó là tất cả những cảm xúc mà Aya đã trải qua trong suốt cuộc hành trình, từ những giây phút ban đầu em chưa tin rằng mình mắc bệnh, cho đến lúc đau khổ tột cùng khi phải chấp nhận sự thật đó và nỗ lực sống thật trọn vẹn trong những chuỗi ngày cuối cùng.

“Bác sĩ, cháu có thể… kết hôn được không?” Câu hỏi này cứ đau đáu mãi trong lòng mình. Nếu Aya chỉ là một người con gái bình thường, không mang trong mình căn bệnh quái ác, có lẽ em đã có được một cuộc đời bình thường như bao bạn nữ khác. Như thế thì em sẽ được đi đến một ngôi trường bình thường, kết giao bạn bè bình thường, gặp gỡ những người bình thường. Trong tương lai, cô bé sẽ lớn lên, học hành thành đạt, rung động với một người đặc biệt, và cuối cùng là sẽ có được một gia đình nhỏ ấm cúng như những mơ mộng tuổi trẻ của các cô thiếu nữ. Nhưng tất cả chỉ là nếu như… Còn hiện thực đối với Aya vẫn thật cay nghiệt.

“Có những người mà sự tồn tại của họ giống như không khí, êm dịu, nhẹ nhàng, chỉ khi họ mất đi người ta mới nhận ra họ quan trọng nhường nào. Mình muốn trở thành sự tồn tại như thế.” là câu nói ấn tượng nhất trong lòng mình sau khi khép sách lại.

Đọc những dòng nhật ký của Aya, chúng ta mới hiểu được cô bé đã đau đớn đến mức nào, để rồi chúng ta cảm thấy biết ơn vì có một cơ thể khỏe mạnh, để được sống, được ước mơ, được hy vọng và yêu thương. Sống không đơn giản chỉ là tồn tại, mà chúng ta cần phải cống hiến, lạc quan với những khó khăn như cái cách mà Aya luôn ngẩng cao đầu đối diện với bệnh tật. Hãy luôn cố gắng, kiên cường và sống hết mình, bởi “Thời gian sẽ không dừng lại dẫu cho tôi có đập hết đồng hồ trên thế giới.” Cảm ơn sự xuất hiện của Aya ở thế giới này, để giúp chúng ta biết ơn những gì mà bản thân mình may mắn có được.

“Vấp ngã ư? Chẳng vấn đề

Dù thế nào ta vẫn có thể đứng lên

Lúc vấp ngã hãy ngước lên nhìn trời kia

Bầu trời xanh bao la ngút ngàn tầm mắt

Có thấy nó đang mỉm cười với bạn không?

Bạn đang còn sống.”

Nguồn: https://web.facebook.com/groups/tupleuvanhoc/posts/919446029582165/?_rdc=1&_rdr#

Trong cuộc sống hiện đại, khi công nghệ và trí tuệ nhân tạo ngày càng phát triển, con người dường như luôn bận rộn để chạy theo thời gian, công việc, học tập. Chúng ta không ngừng nỗ lực trang bị những kỹ năng bắt kịp nhịp sống xã hội. Thế nhưng, giữa vòng xoáy hối hả đôi lúc ta lại quên mất việc dành cho bản thân những khoảng lặng để suy nghĩ và lắng nghe chính mình. Ở những lúc như vậy, sách trở thành người bạn đặc biệt để mỗi người tìm lại được sự bình yên.

Với tôi, Một lít nước mắt của tác giả Kito Aya, Trọng Đức chuyển ngữ là cuốn sách làm tôi nhiều lần phải lặng người khi đọc.

Trước đây, tôi là người ít đọc sách. Trong một năm, số trang sách tôi đọc có thể chỉ đếm được trên đầu ngón tay. Vào hôm tôi cảm thấy chán nản và vô định, cô giáo của tôi - người tôi vô cùng quý trọng, mang đến cho tôi cuốn Một lít nước mắt. Ban đầu, tôi đọc chỉ vì để giết thời gian. Nhưng càng đọc, tôi càng thấy cuốn sách là một người bạn đồng hành chia sẻ tâm sự với tôi, kéo tôi qua vượt lên khỏi sự trống rỗng của cảm xúc.

Một lít nước mắt hướng về hành trình phi thường của cô bé Kito Aya. Ở tuổi 15, cái tuổi chênh vênh, biến động, cũng là khoảng thời gian đầy rực rỡ để tỏa sáng của tuổi học trò, Aya bất ngờ phải đối mặt với cơn bệnh thoái hóa tiểu não, căn bệnh quái ác làm cô bé dần mất đi khả năng vận động. Thay vì chịu thua số phận, Aya chọn đối diện với bệnh tật. Cô bé viết nhật ký, từng trang nhật ký là những dòng tâm sự chân thành về lo lắng, sợ hãi nhưng cũng tràn đầy hy vọng của một cô gái nhỏ cố gắng sống từng ngày với tất cả nghị lực.

Bước sang tuổi 18, bước ngoặt lớn cho cuộc đời cô bé Aya. Sức khỏe ngày càng suy yếu khiến cô không thể tiếp tục học tập tại trường công lập như trước mà phải chuyển sang một ngôi trường dành cho học sinh khuyết tật. Từ một cô bé xinh đẹp, thông minh và năng động, Aya phải làm quen với xe lăn để đảm bảo an toàn và thuận tiện di chuyển.

Đối đầu với căn bệnh hiểm ác nhưng Aya không bỏ cuộc. ''Trước đây, khi nào mình muốn, mình có thể đi thật nhanh. Nhưng bây giờ thì dẫu có muốn mình cũng không nhanh được''. Chỉ câu nói đơn giản cũng đủ cho người đọc cảm nhận được sự bất lực, đồng thời sự chấp nhận của cô bé trước số phận.

Điều làm cho câu chuyện của Aya trở nên đặc biệt không chỉ nằm ở bệnh tật, mà ở việc lựa chọn cách để sống của cô. Dù phải đối mặt với căn bệnh hiểm nghèo Aya vẫn luôn giữ cho mình nguồn năng lượng tích cực, yêu đời và luôn thể hiện lòng biết ơn cuộc sống. Cô không buông xuôi, vẫn quan tâm đến gia đình, bạn bè, vẫn cố gắng tự làm những việc nhỏ bé như dọn phòng, tắm rửa hay tập đi từng bước chậm chạp. Với Aya, mỗi ngày trôi qua đều vô cùng quý giá, đều là cơ hội để sống, được yêu thương và hy vọng.

Một lít nước mắt chứa đựng nhiều bài học sâu sắc về nghị lực và niềm tin. Qua những trang nhật ký của Aya, người đọc có thể nhận ra rằng hạnh phúc đôi khi không phải là những điều quá lớn lao, mà chỉ đơn giản là biết trân trọng những ở hiện tại. Cuộc sống luôn dành cho mỗi người những khó khăn và thách thức, nhưng nếu con người chọn đối diện với chúng bằng sự lạc quan và lòng dũng cảm, mọi điều sẽ trở nên nhẹ nhàng hơn.

Trước khi biết đến Aya, tôi thường dễ dàng rơi vào trạng thái tiêu cực, lúc nào cũng than thân trách phận vì những việc nhỏ nhặt, thiếu may mắn hàng ngày, luôn cho rằng bản thân bất hạnh. Chỉ việc nhỏ như vấp ngã trên đường khi đứng lên thì đã trầy hết đầu gối và ngay lúc đó tôi nghĩ mình là người xui xẻo. Hay chỉ đơn giản là việc cãi nhau với bạn bè, tôi cũng có thể suy nghĩ rất nhiều và cho rằng các mối quan hệ của mình thật tồi tệ. Nhưng khi đọc câu chuyện của Aya, tôi chợt nhận ra rằng có những khó khăn mình từng than phiền thật ra là điều rất nhỏ bé so với những gì Aya trải qua.

Với tôi, Kito Aya giống như người bạn, người thầy chia sẻ những suy nghĩ chân thực, những bài học, nỗi buồn, niềm hy vọng và những ước mơ đơn giản hồn nhiên của tuổi trẻ. Tôi nhận ra rằng cuộc sống sẽ giảm đi rất nhiều khó khăn và thử thách khi bản thân chọn cách sống không ngừng nỗ lực. Cuối cùng, điều Kito Aya muốn gửi gắm chính là dù cuộc sống có tồi tệ đến đâu hãy sống thật mạnh mẽ, biết yêu thương và trân quý, bởi mỗi ngày được sống là điều vô cùng quý giá.

Nguồn: https://vnexpress.net/mot-lit-nuoc-mat-duoc-song-la-dieu-quy-gia-5056138.html

Đọc Một lít nước mắt cũng giống như khóc hết một lít nước mắt. Cuốn sách thực chất là cuốn nhật ký ghi lại quá trình chống chọi với bệnh tật của Aya, một cô bé mới 14 tuổi phải bất lực chứng kiến cuộc sống của mình dần sụp đổ vì tình trạng sức khỏe ngày càng xấu đi.

Một tâm hồn sống động, thông minh và tràn đầy sức sống lại buộc phải thích nghi với cơ thể không còn theo kịp mình. Từng trang sách truyền tải trọn vẹn tình yêu cuộc sống mà Aya vẫn gìn giữ trong tim cho đến những giây phút cuối cùng.

Một chủ đề khác cũng khiến người đọc day dứt là cảm giác tội lỗi cứ lặp đi lặp lại trong suy nghĩ của một cô bé tuổi mới lớn, khi em nhận ra mình phải phụ thuộc hoàn toàn vào người khác trong mọi việc.

Một câu chuyện mạnh mẽ và đầy xúc động, chắc chắn sẽ khiến người đọc không thể thờ ơ.

“Ngã xuống thì có gì sai chứ? Bạn luôn có thể đứng dậy một lần nữa. Nếu ngước nhìn bầu trời sau khi ngã xuống, bạn sẽ thấy bầu trời xanh hôm nay vẫn trải rộng vô tận và mỉm cười với bạn.”

“Mình muốn chấp nhận con người mình ở hiện tại. Và tiếp tục sống.

Dù những ánh mắt vô tình, lạnh lùng ấy sẽ luôn khiến mình tổn thương, nhưng đồng thời, mình cũng hiểu rằng vẫn tồn tại những ánh mắt dịu dàng.

Dù mọi chuyện có như thế này, mình vẫn muốn được ở đây. Bởi vì đây chính là nơi mình tồn tại.”

“Mình thực sự không muốn nói những điều như ‘Mình muốn mọi thứ quay trở lại như trước kia’. Mình chấp nhận con người mình ở hiện tại, và sẽ tiếp tục sống.”

— Aya Kito —

Tên sách là Một lít nước mắt, và có lẽ bạn sẽ khóc đến cạn một lít nước mắt khi đọc nó.

Mình xem bộ phim truyền hình Nhật Bản chuyển thể từ cuốn sách này trước, và đó thực sự là một bộ phim vô cùng cảm động. Mình muốn biết thêm về Aya Kito ngoài đời thực và câu chuyện có thật của cô, nên đã tìm đọc cuốn sách (không phải bản gốc vì tiếc là mình không tìm được).

Đây là một câu chuyện rất buồn. Mình vô cùng xúc động trước lòng dũng cảm của Aya và cách cô không ngừng chiến đấu. Mình thực sự ngưỡng mộ điều đó ở cô, bởi mình biết nếu ở trong hoàn cảnh ấy, có lẽ mình sẽ không thể đối mặt với căn bệnh như cách cô đã làm. Câu chuyện khiến mình nhận ra sức khỏe chính là một món quà quý giá.

Nếu bạn đang khỏe mạnh, thực sự hãy cảm tạ vì điều đó.

Là một sinh viên y khoa, Aya đã trở thành động lực để mình cố gắng học tập thật chăm chỉ, với mong muốn trở thành một bác sĩ giỏi.

Có rất nhiều câu trích dẫn khiến mình xúc động và truyền cảm hứng cho mình. Đây là một vài câu trong số đó:

“Trẻ sơ sinh biết ngồi khi khoảng tám tháng tuổi, biết bò khi được mười tháng và biết đi khi hơn một tuổi. Mình từng biết đi, rồi dần dần lại quay về bò, và giờ đây phần lớn thời gian mình chỉ có thể ngồi! Mình đang thoái hóa. Và có lẽ một ngày nào đó, mình sẽ phải nằm liệt giường...”

(Câu này khiến mình buồn vô cùng :'( Thật là một căn bệnh tàn nhẫn.)

“Một người khuyết tật cũng là một con người với trái tim giống như bất kỳ ai khác. Không thể nghe được không phải là một điều bất hạnh, mà chỉ là một bất tiện mà thôi.”

Đọc vì muốn đầu óc clear chút, cuốn tuột vào cảm xúc nào đó, xúc động cũng được, hài hước cũng được. Đã chuẩn bị tinh thần để cuốn sách lấy đi nước mắt khi đọc qua bao lời giới thiệu, ca ngợi nhưng cuối cùng chẳng có lấy một giọt nước mắt rơi.

Em nói khi đọc đặt mình vào hoàn cảnh nhân vật, nếu mình như thế này, hẳn gia đình sẽ rất đau buồn, bản thân cũng rất đau buồn. Mình đọc với tâm thế khác nên không cảm nhận được nhiều chăng? Mình chỉ đứng bên ngoài quan sát từ đầu tới cuối.

Cuốn sách là những dòng nhật ký của em gái 14 tuổi đột nhiên gặp phải bệnh Thiếu Hoá Tiểu Não. Cơ thể cứ mất dần kiểm soát, bao nhiêu suy tư của em, những đau khổ, u uất, bất lực, thương cảm, vô dụng đều được những dòng nhật ký ghi lại. Ở đây có chút gần giống với những dòng nhật ký của bác sỹ Kalanithi trong cuốn "When breath become air", đều là dòng chữ của những con người bị tước đoạt sự sống. Cả 2 cuốn đều không lấy đi nước mắt dù câu chuyện được kể lại thực sự rất cảm động. Nước mắt lại rơi ở những trường hợp khác, rơi khi người tù già tự sát sau khi ra tù trong Shankshaw Redemption, thậm chí có lúc còn rơi trong những hoàn cảnh rất kì cục như trong phim Con Air, đoạn Cage nhặt con thỏ bông đưa cho con gái "I got a present for you".. Do rung cảm ở mỗi người khác nhau chăng?

Khi đọc cuốn này lại nhớ tới những gì thiền sư Thích Nhật Hạnh từng ví von, một người không có cái răng bị đau, không cảm nhận được đau khổ của một người đau răng, chúng ta không biết mình là người hạnh phúc cho tới khi mất đi những điều thân thuộc nhất, hạnh phúc hoá ra giản đơn tới mức quên mất nó đang hiện diện. Với Aya, em đã mơ về những điều giản dị nhất, được đi lại như ngày xưa, được không còn là gánh nặng. Em từng viết "con sống vì điều gì hả mẹ?". Từ câu chuyện của em người ta thấy nghị lực cháy bỏng, có lẽ thấy trân trọng thêm cuộc sống mình đang có. Nó cũng nói lên tinh thần đặc trưng của người Nhật, luôn đầy nghị lực, không bao giờ bỏ cuộc, từ Aya tới gia đình em, đặc biệt là mẹ em với tình thương quá lớn lao. Chỉ riêng những đoạn về mẹ của em đối thoại với em cũng đầy tính giáo dục, cách 1 bà mẹ dạy con mình trước nghịch cảnh.

Cuốn sách chỉ là dòng nhật ký của em bé 14 tuổi nên hành văn thực sự rất bình thường, nó có cảm giác đều đều, nổi bật lên chỉ là sự bất lực và nước mắt của em. Không rõ dịch giả không truyền tải hết tinh thần của nguyên tác hay vì lí do gì, nhưng đọc chẳng thể bị cuốn tuột vào trong truyện được. Khi xem phần review, rating ở goodreads có rất nhiều đánh giá từ độc giả nữ, có lẽ phụ nữ dễ đồng cảm hơn trong những hoàn cảnh này.

Một lít nước mắt hướng về hành trình phi thường của cô bé Kito Aya. Ở tuổi 15, cái tuổi chênh vênh, biến động, cũng là khoảng thời gian đầy rực rỡ để tỏa sáng của tuổi học trò, Aya bất ngờ phải đối mặt với cơn bệnh thoái hóa tiểu não, căn bệnh quái ác làm cô bé dần mất đi khả năng vận động. Thay vì chịu thua số phận, Aya chọn đối diện với bệnh tật. Cô bé viết nhật ký, từng trang nhật ký là những dòng tâm sự chân thành về lo lắng, sợ hãi nhưng cũng tràn đầy hy vọng của một cô gái nhỏ cố gắng sống từng ngày với tất cả nghị lực.

Bước sang tuổi 18, bước ngoặt lớn cho cuộc đời cô bé Aya. Sức khỏe ngày càng suy yếu khiến cô không thể tiếp tục học tập tại trường công lập như trước mà phải chuyển sang một ngôi trường dành cho học sinh khuyết tật. Từ một cô bé xinh đẹp, thông minh và năng động, Aya phải làm quen với xe lăn để đảm bảo an toàn và thuận tiện di chuyển.

Đối đầu với căn bệnh hiểm ác nhưng Aya không bỏ cuộc. ''Trước đây, khi nào mình muốn, mình có thể đi thật nhanh. Nhưng bây giờ thì dẫu có muốn mình cũng không nhanh được''. Chỉ câu nói đơn giản cũng đủ cho người đọc cảm nhận được sự bất lực, đồng thời sự chấp nhận của cô bé trước số phận.

Điều làm cho câu chuyện của Aya trở nên đặc biệt không chỉ nằm ở bệnh tật, mà ở việc lựa chọn cách để sống của cô. Dù phải đối mặt với căn bệnh hiểm nghèo Aya vẫn luôn giữ cho mình nguồn năng lượng tích cực, yêu đời và luôn thể hiện lòng biết ơn cuộc sống. Cô không buông xuôi, vẫn quan tâm đến gia đình, bạn bè, vẫn cố gắng tự làm những việc nhỏ bé như dọn phòng, tắm rửa hay tập đi từng bước chậm chạp. Với Aya, mỗi ngày trôi qua đều vô cùng quý giá, đều là cơ hội để sống, được yêu thương và hy vọng.