Một Lít Nước Mắt Reviews

Nếu bạn đang tìm kiếm một cuốn sách để khóc, 1 Lít Nước Mắt chắc chắn sẽ làm được điều đó. Nhưng nếu bạn muốn một tác phẩm giúp bạn suy ngẫm, thay đổi và trân trọng cuộc sống, thì đây càng là lựa chọn không thể bỏ qua. Cuốn sách không dành riêng cho một lứa tuổi hay đối tượng nào, bởi thông điệp của nó mang tính phổ quát: bất kể bạn là ai, bạn đang ở đâu, bạn có những gì, chỉ cần bạn còn sống, bạn còn cơ hội để làm cho cuộc đời mình ý nghĩa hơn. Với những ai đang cảm thấy cuộc sống đơn điệu, chán nản, hay đối mặt với nghịch cảnh, Aya sẽ là người bạn đồng hành thầm lặng, giúp bạn tìm lại ánh sáng trong bóng tối.

Hơn cả một cuốn nhật ký, 1 Lít Nước Mắt là minh chứng cho sức mạnh của con người khi đối mặt với số phận. Aya không phải là một anh hùng vĩ đại, không có siêu năng lực hay chiến công lẫy lừng, nhưng cô là một chiến binh thực thụ trong cuộc chiến với chính mình. Cô nhắc chúng ta rằng, đôi khi, chiến thắng không phải là đánh bại kẻ thù, mà là không để kẻ thù đánh bại tinh thần của mình. Khi gấp cuốn sách lại, tôi không chỉ cảm thấy lòng mình nặng trĩu vì nỗi buồn, mà còn tràn đầy cảm hứng để sống tốt hơn, yêu thương nhiều hơn, và không bao giờ từ bỏ.

Đọc Một lít nước mắt cũng giống như khóc hết một lít nước mắt. Cuốn sách thực chất là cuốn nhật ký ghi lại quá trình chống chọi với bệnh tật của Aya, một cô bé mới 14 tuổi phải bất lực chứng kiến cuộc sống của mình dần sụp đổ vì tình trạng sức khỏe ngày càng xấu đi.

Một tâm hồn sống động, thông minh và tràn đầy sức sống lại buộc phải thích nghi với cơ thể không còn theo kịp mình. Từng trang sách truyền tải trọn vẹn tình yêu cuộc sống mà Aya vẫn gìn giữ trong tim cho đến những giây phút cuối cùng.

Một chủ đề khác cũng khiến người đọc day dứt là cảm giác tội lỗi cứ lặp đi lặp lại trong suy nghĩ của một cô bé tuổi mới lớn, khi em nhận ra mình phải phụ thuộc hoàn toàn vào người khác trong mọi việc.

Một câu chuyện mạnh mẽ và đầy xúc động, chắc chắn sẽ khiến người đọc không thể thờ ơ.

“Ngã xuống thì có gì sai chứ? Bạn luôn có thể đứng dậy một lần nữa. Nếu ngước nhìn bầu trời sau khi ngã xuống, bạn sẽ thấy bầu trời xanh hôm nay vẫn trải rộng vô tận và mỉm cười với bạn.”

“Mình muốn chấp nhận con người mình ở hiện tại. Và tiếp tục sống.

Dù những ánh mắt vô tình, lạnh lùng ấy sẽ luôn khiến mình tổn thương, nhưng đồng thời, mình cũng hiểu rằng vẫn tồn tại những ánh mắt dịu dàng.

Dù mọi chuyện có như thế này, mình vẫn muốn được ở đây. Bởi vì đây chính là nơi mình tồn tại.”

“Mình thực sự không muốn nói những điều như ‘Mình muốn mọi thứ quay trở lại như trước kia’. Mình chấp nhận con người mình ở hiện tại, và sẽ tiếp tục sống.”

— Aya Kito —

Tên sách là Một lít nước mắt, và có lẽ bạn sẽ khóc đến cạn một lít nước mắt khi đọc nó.

Mình xem bộ phim truyền hình Nhật Bản chuyển thể từ cuốn sách này trước, và đó thực sự là một bộ phim vô cùng cảm động. Mình muốn biết thêm về Aya Kito ngoài đời thực và câu chuyện có thật của cô, nên đã tìm đọc cuốn sách (không phải bản gốc vì tiếc là mình không tìm được).

Đây là một câu chuyện rất buồn. Mình vô cùng xúc động trước lòng dũng cảm của Aya và cách cô không ngừng chiến đấu. Mình thực sự ngưỡng mộ điều đó ở cô, bởi mình biết nếu ở trong hoàn cảnh ấy, có lẽ mình sẽ không thể đối mặt với căn bệnh như cách cô đã làm. Câu chuyện khiến mình nhận ra sức khỏe chính là một món quà quý giá.

Nếu bạn đang khỏe mạnh, thực sự hãy cảm tạ vì điều đó.

Là một sinh viên y khoa, Aya đã trở thành động lực để mình cố gắng học tập thật chăm chỉ, với mong muốn trở thành một bác sĩ giỏi.

Có rất nhiều câu trích dẫn khiến mình xúc động và truyền cảm hứng cho mình. Đây là một vài câu trong số đó:

“Trẻ sơ sinh biết ngồi khi khoảng tám tháng tuổi, biết bò khi được mười tháng và biết đi khi hơn một tuổi. Mình từng biết đi, rồi dần dần lại quay về bò, và giờ đây phần lớn thời gian mình chỉ có thể ngồi! Mình đang thoái hóa. Và có lẽ một ngày nào đó, mình sẽ phải nằm liệt giường...”

(Câu này khiến mình buồn vô cùng :'( Thật là một căn bệnh tàn nhẫn.)

“Một người khuyết tật cũng là một con người với trái tim giống như bất kỳ ai khác. Không thể nghe được không phải là một điều bất hạnh, mà chỉ là một bất tiện mà thôi.”

Hôm nay tôi đã đọc 1 lít nước mắt của Kito Aya. Những trang nhật kí của chị vừa khiến tôi bật khóc vì xúc động vừa khiến tôi cảm thấy tự hổ thẹn về chính bản thân mình. Rằng 20 năm qua, với cơ thể lành lặn và trí óc minh mẫn tôi đã làm được những gì, đã từng cố gắng hết sức mình hay chưa, có sống xứng đáng với tình yêu, sự hy sinh của cha mẹ và những người thân xung quanh hay không? Tôi tin là Aya đã để lại những điều hết sức quý giá qua cuốn nhật ký này, giúp cho những người đang sống biết nỗ lực và sống tốt hơn. Cảm ơn Aya rất nhiều.

Đọc vì muốn đầu óc clear chút, cuốn tuột vào cảm xúc nào đó, xúc động cũng được, hài hước cũng được. Đã chuẩn bị tinh thần để cuốn sách lấy đi nước mắt khi đọc qua bao lời giới thiệu, ca ngợi nhưng cuối cùng chẳng có lấy một giọt nước mắt rơi.

Em nói khi đọc đặt mình vào hoàn cảnh nhân vật, nếu mình như thế này, hẳn gia đình sẽ rất đau buồn, bản thân cũng rất đau buồn. Mình đọc với tâm thế khác nên không cảm nhận được nhiều chăng? Mình chỉ đứng bên ngoài quan sát từ đầu tới cuối.

Cuốn sách là những dòng nhật ký của em gái 14 tuổi đột nhiên gặp phải bệnh Thiếu Hoá Tiểu Não. Cơ thể cứ mất dần kiểm soát, bao nhiêu suy tư của em, những đau khổ, u uất, bất lực, thương cảm, vô dụng đều được những dòng nhật ký ghi lại. Ở đây có chút gần giống với những dòng nhật ký của bác sỹ Kalanithi trong cuốn "When breath become air", đều là dòng chữ của những con người bị tước đoạt sự sống. Cả 2 cuốn đều không lấy đi nước mắt dù câu chuyện được kể lại thực sự rất cảm động. Nước mắt lại rơi ở những trường hợp khác, rơi khi người tù già tự sát sau khi ra tù trong Shankshaw Redemption, thậm chí có lúc còn rơi trong những hoàn cảnh rất kì cục như trong phim Con Air, đoạn Cage nhặt con thỏ bông đưa cho con gái "I got a present for you".. Do rung cảm ở mỗi người khác nhau chăng?

Khi đọc cuốn này lại nhớ tới những gì thiền sư Thích Nhật Hạnh từng ví von, một người không có cái răng bị đau, không cảm nhận được đau khổ của một người đau răng, chúng ta không biết mình là người hạnh phúc cho tới khi mất đi những điều thân thuộc nhất, hạnh phúc hoá ra giản đơn tới mức quên mất nó đang hiện diện. Với Aya, em đã mơ về những điều giản dị nhất, được đi lại như ngày xưa, được không còn là gánh nặng. Em từng viết "con sống vì điều gì hả mẹ?". Từ câu chuyện của em người ta thấy nghị lực cháy bỏng, có lẽ thấy trân trọng thêm cuộc sống mình đang có. Nó cũng nói lên tinh thần đặc trưng của người Nhật, luôn đầy nghị lực, không bao giờ bỏ cuộc, từ Aya tới gia đình em, đặc biệt là mẹ em với tình thương quá lớn lao. Chỉ riêng những đoạn về mẹ của em đối thoại với em cũng đầy tính giáo dục, cách 1 bà mẹ dạy con mình trước nghịch cảnh.

Cuốn sách chỉ là dòng nhật ký của em bé 14 tuổi nên hành văn thực sự rất bình thường, nó có cảm giác đều đều, nổi bật lên chỉ là sự bất lực và nước mắt của em. Không rõ dịch giả không truyền tải hết tinh thần của nguyên tác hay vì lí do gì, nhưng đọc chẳng thể bị cuốn tuột vào trong truyện được. Khi xem phần review, rating ở goodreads có rất nhiều đánh giá từ độc giả nữ, có lẽ phụ nữ dễ đồng cảm hơn trong những hoàn cảnh này.

Một lít nước mắt hướng về hành trình phi thường của cô bé Kito Aya. Ở tuổi 15, cái tuổi chênh vênh, biến động, cũng là khoảng thời gian đầy rực rỡ để tỏa sáng của tuổi học trò, Aya bất ngờ phải đối mặt với cơn bệnh thoái hóa tiểu não, căn bệnh quái ác làm cô bé dần mất đi khả năng vận động. Thay vì chịu thua số phận, Aya chọn đối diện với bệnh tật. Cô bé viết nhật ký, từng trang nhật ký là những dòng tâm sự chân thành về lo lắng, sợ hãi nhưng cũng tràn đầy hy vọng của một cô gái nhỏ cố gắng sống từng ngày với tất cả nghị lực.

Bước sang tuổi 18, bước ngoặt lớn cho cuộc đời cô bé Aya. Sức khỏe ngày càng suy yếu khiến cô không thể tiếp tục học tập tại trường công lập như trước mà phải chuyển sang một ngôi trường dành cho học sinh khuyết tật. Từ một cô bé xinh đẹp, thông minh và năng động, Aya phải làm quen với xe lăn để đảm bảo an toàn và thuận tiện di chuyển.

Đối đầu với căn bệnh hiểm ác nhưng Aya không bỏ cuộc. ''Trước đây, khi nào mình muốn, mình có thể đi thật nhanh. Nhưng bây giờ thì dẫu có muốn mình cũng không nhanh được''. Chỉ câu nói đơn giản cũng đủ cho người đọc cảm nhận được sự bất lực, đồng thời sự chấp nhận của cô bé trước số phận.

Điều làm cho câu chuyện của Aya trở nên đặc biệt không chỉ nằm ở bệnh tật, mà ở việc lựa chọn cách để sống của cô. Dù phải đối mặt với căn bệnh hiểm nghèo Aya vẫn luôn giữ cho mình nguồn năng lượng tích cực, yêu đời và luôn thể hiện lòng biết ơn cuộc sống. Cô không buông xuôi, vẫn quan tâm đến gia đình, bạn bè, vẫn cố gắng tự làm những việc nhỏ bé như dọn phòng, tắm rửa hay tập đi từng bước chậm chạp. Với Aya, mỗi ngày trôi qua đều vô cùng quý giá, đều là cơ hội để sống, được yêu thương và hy vọng.

Phong cách của 1 Lít Nước Mắt không hoa mỹ hay trau chuốt, bởi đây là nhật ký – lời tự sự trực tiếp từ trái tim của Aya. Văn phong của cô giản dị, trong trẻo, đôi lúc ngây ngô như một thiếu nữ 15 tuổi, nhưng cũng sâu sắc đến bất ngờ khi cô suy ngẫm về cuộc đời và cái chết. Những câu hỏi như “Mẹ ơi, tại sao căn bệnh lại chọn con?” hay “Mình phải sống như thế nào đây?” không chỉ là lời than thở mà còn là sự giằng xé nội tâm, khiến người đọc không thể không đồng cảm. Khi bệnh tình nặng hơn, câu chữ của Aya ngắn lại, đôi khi chỉ là vài từ rời rạc, nhưng chính sự tối giản ấy lại làm nổi bật nỗi đau và ý chí của cô. Sự chân thật trong từng dòng chữ – từ niềm vui nhỏ bé khi được mẹ khen, đến nỗi tuyệt vọng khi không thể đứng dậy – là sức mạnh lớn nhất của cuốn sách, khiến nó không chỉ là một câu chuyện, mà là một cuộc đời sống động trước mắt người đọc.

“Vấp ngã ư? Chẳng vấn đề.

Dù thế nào ta vẫn có thể đứng lên.

Lúc vấp ngã hãy ngước lên nhìn trời kia.

Bầu trời xanh bao la ngút ngàn tầm mắt.

Có thấy nó đang mỉm cười với bạn không?

Bạn đang còn sống.”

Mỗi dòng thơ như một nốt trầm lắng đọng, chạm khắc sâu sắc vào tâm trí người đọc. Đó không phải là lời triết lý khô khan của một vị hiền triết, mà là tiếng lòng chan chứa hy vọng của một cô gái trẻ. Cuốn sách tôi đang cầm trên tay chính là tập nhật ký được viết từ năm 14 đến 20 tuổi – những năm tháng thanh xuân tưởng chừng rực rỡ nhất nhưng cũng nghiệt ngã nhất của cuộc đời chị. Tác phẩm ấy mang tên “1 lít nước mắt”. Trong suốt những trang viết đẫm nước mắt ấy, Aya đã chân thực kể lại cuộc chiến dai dẳng, kiên cường qua từng ngày với căn bệnh thoái hóa tiểu não hiểm nghèo, nơi mỗi bước đi, mỗi nụ cười đều phải đổi bằng muôn vàn đau đớn.

Ngay trên bìa sách, một khoảng lặng da diết được gói gọn trong lời thỉnh cầu nguyên sơ nhất:

“Hãy sống! Mình muốn hít thở thật sâu dưới trời xanh.”

Câu nói ấy như một nhịp tim đập vội giữa ranh giới sống chết. Khi đối mặt với sự sụp đổ dần dần của cơ thể, mong muốn của Aya không phải là những điều to lớn, mà chỉ đơn thuần là quyền được hít thở, được hiện diện dưới bầu trời rộng lớn. Dù giữa muôn vàn đắng cay, Aya vẫn nuôi dưỡng một tâm hồn thật đẹp:

“Có những người mà sự tồn tại của họ giống như không khí, êm dịu, nhẹ nhàng, chỉ khi họ mất đi người ta mới nhận ra họ quan trọng nhường nào. Mình muốn trở thành một sự tồn tại như thế.”

Lời tâm sự ấy cho thấy một tình yêu cuộc sống và con người sâu sắc đến vô cùng. Aya không muốn trở thành gánh nặng, chị khao khát sống một cuộc đời có ý nghĩa, cống hiến sự ấm áp âm thầm cho những người xung quanh như chính bầu không khí nuôi dưỡng sự sống.

Để những dòng tâm tư của Aya chạm đến trái tim độc giả Việt Nam một cách xót xa đến thế, không thể không nhắc đến người dịch Trọng Đức. Bằng sự đồng cảm sâu sắc với nhân vật, anh đã truyền tải trọn vẹn chất bi thương, biến từng câu chữ thành chất xúc tác lấy đi nước mắt của hàng triệu người đọc.

Gấp lại từng trang nhật ký của Kito Aya, tôi mới vỡ lẽ: những khó khăn mà bản thân từng trải qua thực chất chưa là gì so với những số phận trớ trêu ngoài cuộc đời. Câu chuyện của Aya không đơn thuần là một cuốn sách, đó là một nhật ký chân thành, hồn nhiên nhưng nghẹn ngào nước mắt. Ở đó chứa đựng cả một kho tàng bao dung, sự chăm sóc tận tụy của người mẹ, gia đình, bạn bè và nỗ lực ngày đêm của các y bác sĩ. Tôi cứ tự hỏi: Cớ sao cuộc đời lại tàn nhẫn với một cô gái đáng yêu và hiểu chuyện đến thế?

Đối với mỗi sinh linh, điều vô giá nhất chính là sức khỏe và sự sống. Có sức khỏe để không trở thành gánh nặng cho gia đình, để nỗ lực học tập, cống hiến và đắm chìm trong từng nhịp thở của tự do. Đó cũng chính là nỗi niềm đau đớn mà Aya phải mang theo suốt một đời. Dù mang trong mình ý chí mãnh liệt, vẫn khao khát mỗi bình minh thức giấc được nghe tiếng chim hót lảnh lót, được ngắm giọt sương long lanh trên chiếc lá đầu ngày và đón nhận ánh nắng của hy vọng, nhưng sức mạnh nội tâm ấy cuối cùng vẫn quá đơn độc trước quy luật khắc nghiệt của số phận. Căn bệnh quái ác “Thoái hóa tiểu não” chẳng chịu tha cho chị, nó mặc nhiên hành hạ từng ngày thân thể một cô gái đang tuổi thanh xuân. ngay cả khi không còn cầm nổi cây bút, chị vẫn ngoan cường dùng chút sức tàn khắc ghi từng dòng chữ ngoằn ngoèo lên trang giấy, chiến đấu suốt những năm tháng cấp 3.

Trớ trêu thay, sự bất lực trước thực tại đã vắt cạn hy vọng của một đứa trẻ. Trên khuôn mặt chằng chịt những nếp nhăn vì bệnh tật, câu hỏi nghẹn ngào của chị dành cho bác sĩ:“Con... có thể kết hôn được không?” như một mũi dao đâm thấu tâm can người đọc. Đó không chỉ là sự tự ti trước khát vọng làm một người phụ nữ bình thường, mà là lời trút bỏ cay đắng những ước mơ bình dị nhất: được chạy nhảy, được yêu thương và trải nghiệm các cột mốc của đời người. Khi nhận ra “kẻ thù” ấy là vô phương cứu chữa, chị mới đành buông rơi ý chí. Nhưng sự “đầu hàng” ấy không phải vì chị hèn nhát, mà vì cơ thể chị đã quá kiệt quệ sau những tháng ngày phất cờ chiến đấu đơn độc.

Và rồi, điều gì đến cũng phải đến. “Hình sóng của điện tâm đồ đã chuyển thành một đường thẳng”. Giây phút cuối cùng, Aya ra đi thanh thản, không một lời chia tay hay nhắn gửi, như một sự giải thoát an ủi duy nhất cho cả một đời giằng xé.

“1 lít nước mắt” không đơn thuần là một cuốn nhật ký, mà là một kiệt tác đắt giá về lẽ sống được đánh đổi bằng cả thanh xuân và sinh mệnh của một con người. Hãy mở từng trang sách để thấu hiểu trọn vẹn những tâm tư giằng xé, những ước mơ bình dị nhưng xa xỉ của một cô gái trẻ phải mang trong mình căn bệnh quái ác. Hãy đọc để đồng cảm, để biết cúi đầu trân trọng từng nhịp thở, từng khoảnh khắc khỏe mạnh mà ta đang may mắn sở hữu mỗi ngày. Và hơn hết, hãy đọc để tìm thấy cho riêng mình một điểm tựa tinh thần vững chãi, để sống kiên cường và yêu thương cuộc đời này sâu sắc hơn.

Mình đã khóc rất nhiều khi đọc Một Lít Nước Mắt. Không phải vì thương hại Aya, mà vì ngưỡng mộ một cô gái nhỏ đã kiên cường chiến đấu với số phận đến cùng.

Từ năm 15 tuổi, Aya biết rõ bệnh thoái hóa tiểu não của mình sẽ ngày càng nặng. Cô chứng kiến cơ thể mình dần phản bội: đôi chân run rẩy không thể đi lại, bàn tay không còn cầm chắc cây bút, lời nói trở nên lắp bắp, ngay cả việc nuốt thức ăn cũng khó khăn. Dù vậy, Aya vẫn viết nhật ký đều đặn, vẫn cố gắng học hành từ xa và vẫn giữ một trái tim trong sáng, đầy khát khao sống.

Điều đẹp đẽ nhất trong cuốn sách chính là tình yêu thương của gia đình, đặc biệt là người mẹ. Bà luôn ở bên Aya, lau nước mắt cho con, động viên con từng ngày một. Những câu nói của mẹ dành cho Aya đã khiến mình xúc động mạnh mẽ.

Một Lít Nước Mắt dạy ta rằng cuộc sống không công bằng, nhưng cách chúng ta đối diện với nghịch cảnh sẽ định nghĩa con người chúng ta.

Nếu bạn đang cảm thấy cuộc đời quá khó khăn, hãy thử đọc cuốn sách này. Nó sẽ nhắc nhở bạn rằng những điều giản dị như được đi bằng đôi chân khỏe mạnh, được nói rõ ràng, được tự tay làm những việc nhỏ nhặt… đã là món quà vô cùng lớn lao.

Tình yêu thương từ gia đình, bạn bè và những người xung quanh là nguồn động viên tinh thần to lớn với nhân vật chính. Sự quan tâm, chăm sóc của mẹ và sự ủng hộ của các thành viên trong gia đình đã giúp cô có thêm nghị lực để chiến đấu với bệnh tật.

Cuốn sách còn thể hiện giá trị của sự đồng cảm thông qua cách mọi người đối xử với nhau. Từ những người bạn học đến các thầy cô giáo, tất cả đều thể hiện sự thấu hiểu và giúp đỡ nhân vật chính một cách chân thành.

Những tình cảm này không chỉ mang lại sự ấm áp mà còn là nguồn sức mạnh tinh thần quý giá, giúp con người vượt qua mọi khó khăn trong cuộc sống.

Rất nhiều lần mình nghĩ ra viễn cảnh kết thúc cuộc sống của mình, nhưng lại chưa từng thử đặt mình vào hoàn cảnh tự mình đi lại, viết chữ, nói chuyện khó khăn vô cùng, những người ở hoàn cảnh đó đều có nghị lực phi thường nhỉ? Còn mình thì suốt ngày mơ tưởng cảnh mình giải thoát bằng cách kết liễu bản thân. Hình ảnh một cô gái kiên cường chấp nhận căn bệnh của mình, ngày ngày nỗ lực tập viết, tập sử dụng muỗng đũa, thậm chí tập nói chuyện như Aya đã làm đau thắt trái tim của độc giả. Mình cảm thấy chúng ta còn may mắn lắm, một cô gái đang tràn đầy năng lượng lại đột ngột biết rằng mình sắp mất đi, biết rằng mình không thể tự đến trường, biết rằng việc đi lại sắp tới phải phụ thuộc vào xe lăn thật đáng sợ biết bao, mọi viễn cảnh tương lai đều bị dập tắt. Thật không thể tưởng tượng nổi sẽ tồi tệ thế nào nếu một ngày nào đó mình không thể tự mình đứng dưới hàng cây rợp bóng mát ngắm tia nắng xuyên qua kẽ lá, còn Aya? Cô ấy đã cố gắng sống đến ngày cuối cùng.