Tình yêu được tái tạo đẹp lung linh khi trong bóng tối, họ nằm trên giường, nói với nhau về giấc mơ tuổi trẻ không thành.

Nếu vào năm 70 tuổi, bạn cô đơn và một hôm bất ngờ có thần tình ái ghé thăm, bạn sẽ đón nhận người tình mà vị thần ấy mang đến như thế nào? Tình yêu lúc đó, nếu có, sẽ ra sao? Bạn có còn hỏi "Tình yêu là gì" như từng tự hỏi trong thời thanh xuân? 

Hai tâm hồn trong đêm của nhà văn Kent Haruf (tên tiếng Anh: Our Souls at Night ấn hành 2014, được đạo diễn Ritesh Batra chuyển thể thành phim cùng tên và gây tiếng vang năm 2017) là một cuốn tiểu thuyết đem lại một cách trả lời cho câu hỏi trên.


Yêu, là vượt qua cô đơn

Holt, một thị trấn già nua và cổ kính, nơi những cuộc đời trôi qua nhẹ nhàng dường như chẳng để lại dấu vết gì. Nhưng đây là điều đặc biệt: Một buổi chiều tháng Năm, Addie Moore - một bà già góa chồng tuổi ngoài bảy mươi - gọi điện đến nhà ông Louis Waters - một người đàn ông góa vợ ở cách hai dãy phố - đưa ra một đề nghị nghiêm túc: "Tôi đang băn khoăn không rõ ông có cân nhắc đến chuyện thỉnh thoảng sang nhà tôi để ngủ với tôi không?".

Và cuộc tình già bắt đầu như thế.

Họ đều đã trải qua đời sống hôn nhân như đa số các cuộc hôn nhân "trách nhiệm" khác trong một xã hội hiện đại: có hạnh phúc, có buồn đau, có lạnh lẽo khô khan và cả những hối tiếc.

Cuốn tiểu thuyết cuối đời của nhà văn Kent Haruf xoay quanh cuộc tình của hai người già cô đơn với một tiết tấu chậm mà tinh tế như một khúc nhạc chiều tà. Một tình yêu có bề dị thường của hai tâm hồn đã đối diện với thời xế bóng trong cuộc đời, là những bước chậm rãi cảm nhận sự hồi sinh trong từng nhịp tim, là những khoảnh khắc hồi tưởng và giải thoát cho những ký ức hôn nhân u uẩn và cũng làm xanh lại những chuỗi ngày cô độc, hẩm hiu.

Chống lại định kiến, chống lại sự tàn tạ của thể lý, và trên tất cả, chống lại sự cằn cỗi bên trong, tình yêu được tái tạo đẹp lung linh khi họ cùng nằm trên một chiếc giường, nói với nhau về những giấc mơ tuổi trẻ không thành trong bóng tối bao trùm, khi chứng kiến sự qua đời của những người cùng thời, khi bên nhau ngắm hoàng hôn. 

Trong một cuộc tình chóng vánh và đầy ngăn trở, đôi tình nhân của Kent Haruf đã có những nỗ lực xác thịt bất thành, nhưng những giao cảm trong tình yêu đã đưa họ đến một cảnh giới thăng hoa và tinh tế vượt trên cảm giác thỏa mãn ham muốn mà tình dục mang lại. 

Và những giao cảm ấy cũng giúp họ chiến thắng cả sự ngăn cách về không gian để thuộc về nhau, trong một cuộc sống mà nhờ có tình yêu, con người đã thực sự tìm thấy sự tồn tại sống động của mình.

Tái tạo tình yêu từ... không sex?

Cuốn tiểu thuyết giản dị, tinh tế và đẹp lung linh của Kent Haruf cũng chạm đến tinh thần cốt yếu trong tư tưởng của triết gia Pháp Alain Badiou trong cuộc trò chuyện "Sân khấu ý tưởng" với Nicolas Truong vào năm 2008 tại Festival Avignon, về sau được thuật lại trong cuốn Tụng ca tình yêu (Éloge de L’amour).


Alain Badiou cho rằng: "Trong sex, xét cho cùng ta ở trong quan hệ với chính ta, ở trung gian của người khác. Người khác được ta sử dụng nhằm khám phá cái thực của khoái lạc. Trong tình yêu, ngược lại, trung gian người khác đáng giá vì chính nó. Chính cái đó là sự gặp gỡ của tình yêu: Ta khởi sự tấn công vào người khác, để làm cho người đó tồn tại cùng ta, đúng như thế"

Và Tụng ca tình yêu, chính là tụng ca hành trình tìm kiếm sự tồn tại sống động của con người, và chỉ có con người mới có thể tìm thấy được. Alain Badiou cho rằng: "Yêu, đó là vượt qua toàn bộ nỗi cô đơn để lao vào mọi thứ gì trên đời có thể làm cho tồn tại trở nên sống động. Thế giới này, tôi thấy ở đó, theo đường lối trực tiếp, nguồn hạnh phúc mà nhờ ở cùng người khác tôi được hưởng. ‘Anh yêu em’ trở thành: Trong thế giới có nguồn suối cho tồn tại của anh, đó chính là em’".

Hai cuốn sách Tụng ca tình yêu cùng Hai tâm hồn trong đêm thuần khiết và lung linh này có thể là món quà tinh thần ý nghĩa cho những người yêu nhau trong mùa Valentine 2019.

Nguyễn An Nam

Xem thêm

"Hai Tâm Hồn Trong Đêm" của Kent Haruf là một câu chuyện khai thác việc nỗi sợ hãi ngăn cản chúng ta theo đuổi khát khao. Đã bao lần trong suốt cuộc đời, chúng ta không đi đâu đó, không làm điều gì hoặc không dám đưa ra một lời đề nghị, bởi vì chúng ta e sợ? Đương nhiên, chúng ta có thể thật ngốc nghếch khi đụng đến những việc này, nhưng nếu những điều duy nhất cản trở ta là suy nghĩ của người khác hoặc sợ phải nhận câu trả lời "Không", thì chúng ta có thể đã bỏ lỡ rất nhiều thứ. Góa phụ, Addie Moore hỏi người hàng xóm góa vợ - Louis Waters, một câu hỏi táo bạo làm thay đổi hoàn toàn cuộc sống của họ. Bà ấy hỏi liệu ông ấy có thể ở lại qua đêm, ngủ lại và nằm với bà theo một cách trong sáng không, vì bà ấy đang cô đơn. Ông cũng đang như thế. Trưởng thành, và đặc biệt là tuổi tác, có lẽ có thể khiến chúng ta trở nên can đảm hơn trong vấn đề này. Có lẽ rằng bệnh mãn tính hoặc bệnh nan y cũng vậy - chúng ta còn gì để mất nữa đâu? Tại sao chúng ta phải đợi cho đến khi già hoặc bệnh tật để bạo gan hơn chứ? Ý tôi là thực sự gan dạ ấy. Câu chuyện này không chỉ khám phá sự cô đơn, một chủ đề phổ biến trong tác phẩm của Haruf, nó còn đề cập đến các mối quan hệ, gia đình, con cái, nỗi đau buồn và mất mát. Tầm quan trọng của việc biết chấp nhận cũng nổi bật lên. Một cách thật tự nhiên, Haruf vẽ nên bức tranh sống động thường thấy của ông về cuộc sống tại quận Holt. Ngoài ra còn có một khách  mời (dạng vậy) quá trời thông minh trong truyện, tôi chắc rằng những bạn đã đọc cuốn sách này đã phát hiện ra nhân vật đó. Tôi rất thích vai của chú chó. Chắc chắn những sinh vật nhỏ bé với trái tim vàng này tạo nên sự thay đổi bước ngoặt trong cuộc sống. Ban đầu, tôi tự hỏi liệu cuốn này có được viết trong khi Kent Haruf đang hấp hối hay ốm yếu hay không, Diane đã trả lời câu hỏi đó cho tôi bên dưới - điều này dễ hiểu thôi và càng làm cho câu chuyện trở nên sâu sắc hơn nữa. Lại thêm một cuốn sách tuyệt vời khác. Không thể cho 5 sao bởi vì - chắc chắn phải có sự khác biệt khi chấm điểm cho các tác phẩm của ông ấy rồi - đương nhiên phải vậy? 4 sao

Điều này được cho là đang thay đổi thế giới quan của tôi, nhận thức của tôi về bản thân, như đã hứa trong phần giới thiệu cuốn sách sao? Tác giả dường như có ấn tượng rằng anh ấy cung cấp những tiết lộ về những bí ẩn chưa biết...trong những phần rất nhỏ, dễ hiểu với những lời khuyện và mang tính đạo đức. Tôi nghĩ một số thất vọng của tôi cũng đến từ việc giới thiệu đến hầu hết những khái niệm này rồi -- chết tiệt, tôi đã viết bài luận và trình bày nó trong 40 phút về một vài khái niệm trong số đó. Vì vậy có lẽ tôi thực sự không phải là đối tượng mục tiêu ngay từ đầu. Rất nhiều thông tin đã có từ lâu, được trích dẫn khắp nơi trong những cuốn sách và bài báo. Có một vài ý tưởng mới đối với tôi và tôi đánh giá cao chúng, nhưng hầu hết, như bạn có thể đoán khi một cuốn sách nhỏ có 270 trang và 50 chủ đề, phạm vi bao phủ còn hạn hẹp. Tôi đã đọc được hơn 100 trang trước khi đặt nó xuống. Tôi lấy nó từ thư viện và có lẽ tôi sẽ lấy nó để đọc một vài phần mỗi ngày cho đến khi hết hạn. Thật TỆ, nó chỉ không phải là thứ mà tôi đang tìm kiếm và lối diễn đạt đã khiến tôi đi sai hướng. Có những người mà tôi muốn giới thiệu cho họ; nếu bạn chưa bao giờ học về bất kì khoa học xã hội nào và/hoặc áp dụng nó cho bản thân, chưa bao giờ xem xét không gian của mình hoặc thắc mắc về mọi người thì nó có thể sẽ rất thú vị và khai sáng. Tôi đang nói, ít nhất anh ta trích dẫn nguồn.

"Chính xác 5 sao từ tôi. Tôi đọc nó trong một ngày. Không thể hiện cảm xúc và sau đó ngồi xuống, nhìn chằm chằm vào khoảng không khi đọc xong. Đây là một câu chuyện về hai người lớn tuổi cô đơn, họ sống trong một thị trấn nhỏ điển hình là nơi mà mọi người đều biết về công việc của người khác. Addie cô đơn đến mức nó khiến cô ấy đau đớn. Nếu bạn cô đơn và bạn biết người đàn ông trên phố cũng vậy và mong muốn lớn nhất là có ai đó chia sẻ những đêm của mình, thì tất cả những đêm là thời gian cô đơn nhất, sau đó nó không phải là điều đúng đắn mà bạn nên làm cùng nhau để chia sẻ những đêm đó sao? Vì vậy, Addie tiếp cận Louis, người đã ngập ngừng đồng ý đến và qua đêm với cô ấy. Họ là người tốt, họ không muốn nói về trị trấn. Sau đó cháu trai của Addie đến ở và ba người họ cùng chú chó mới mua bắt đầu quá trình làm quen, lớn lên cùng nhau, xây dựng mối quan hệ với nhau và trở nên thân thiết. Điều này bị cản trở bởi sự thô lỗ của con trai Addie, người cha của Jamie đã đáng giá họ một cách khắt khe và ác ý. Quan điểm nhỏ nhen của con người, sự phán xét của họ và việc ép buộc những điều mà họ nghĩ rằng người già hơn cần thiết đối với họ thật khủng khiếp và được miêu tả rất hay trong cuốn sách này. Cuốn tiểu thuyết ngắn tuyệt hay này đã khiến trái tim tôi hạnh phúc. 56

Sau khi đọc một bài đánh giá từ một người bạn trên Goodreads, người đã tìm được cuốn sách Hai Tâm Hồn Trong Đêm & Tụng Ca Tình Yêu là cuốn sách nói đầu tiên hoàn hảo cho cô ấy. Tôi quyết định nghe phiên bản sách nói. Đây không phải là lần đầu tiên của tôi, nhưng đó là một lựa chọn hoàn hảo và rất tuyệt vời để nghe. Hai Tâm Hồn Trong Đêm & Tụng Ca Tình Yêu là một câu chuyện đơn giản, duyên dáng và da diết về Louis và Addie, hai người cao tuổi tìm kiếm sự gần gũi và chia sẻ một mối quan hệ cảm động, yên lặng vào ban đêm, chia sẻ câu chuyện của họ về quá khứ, hạnh phúc, cơ hội bỏ lỡ, sai lầm và nỗi đau. Tôi thích sự chấp nhận yên tĩnh của họ với nhau và cách mà họ bắt đầu thưởng thức những niềm vui đơn giản và yên tĩnh trong cuộc sống cho đến khi tiếng ồn và lời phê phán của người khác đe dọa nó. Nghe cuốn sách này là một trải nghiệm đặc biệt đối với tôi và tôi đã đắm chìm vào cuộc sống của họ, để lại cho tôi cảm giác thanh bình và hy vọng rằng với sự thay đổi và phát triển, có một tương lai yên tĩnh ở cuối đời. Hai Tâm Hồn Trong Đêm & Tụng Ca Tình Yêu là một tiểu thuyết đẹp, ngắn và nhanh gọn, sẽ khiến tôi suy nghĩ về sự đẹp trong đó trong thời gian dài. Tôi rất khuyến khích, đặc biệt là phiên bản âm thanh. Tất cả các đánh giá của Norma và tôi có thể được tìm thấy trên Blog của chúng tôi: http://www.twogirlslostinacouleereadi...

Đây là một câu chuyện tuyệt vời về hai người giúp đỡ nhau trong cuộc sống muộn của họ. Tôi đã cười và đã khóc! Tôi thực sự yêu quý tiểu thuyết này! Nó được viết rất tốt và rất đẹp! Louis và Addy sống ở Holt, Colorado. Họ đã biết lẫn nhau trong nhiều năm. Một ngày, Addy 70 tuổi tiếp cận Louis và hỏi ông ta liệu có đến ở với cô vào buổi tối để ngủ cùng cô không. Đây không phải là việc tình dục. Addy gặp khó khăn khi đi ngủ. Louis kết thúc việc này. Tôi rất thích những câu chuyện mà họ kể cho nhau, bao gồm những thảm họa của họ khiến tôi khóc. Tôi cũng rất thích cháu trai tò mò của Addie và con chó mà họ nuôi cho anh ta. Những người hàng xóm lăng nhục, nhưng điều đó không làm họ tách rời lẫn nhau. Tôi nghe phiên bản âm thanh của cuốn sách này. Nó được Mark Bramhall diễn xuất rất tinh tế. Đây là một cuốn sách ngắn. Nó chỉ có ba giờ rưỡi, nhưng có rất nhiều ý nghĩa và hàm súc. Tôi xấu hổ khi nói rằng tôi chưa bao giờ đọc một tiểu thuyết của Kent Haruf. Vì ông đã qua đời, tôi sẽ phải bắt đầu đọc một số tác phẩm cũ của ông. Được đề xuất cao cho tất cả mọi người chưa đọc nó. Tôi đến muộn vào buổi tiệc một lần nữa, nhưng tôi rất vui mừng khi tôi đã đi! Tôi có cảm giác rằng những nhân vật này sẽ ở lại với tôi trong rất nhiều thời gian.

Chỉ có một số người có thể nói rằng họ đã tham dự đám cưới của bà ngoại mình. Tôi là một trong số đó. Bà tôi đã là góa phụ trong 15 năm, gặp ông nội tôi tại một chuyến dã ngoại của nhà thờ và họ kết hôn khoảng 2 tháng sau sinh nhật lần thứ 70 của bà tôi. Bà tôi là niềm vui trong cuộc sống của chúng tôi - nhiều câu chuyện, bài hát và điều tốt nhất đối với tôi là bà là một người trao đổi thư tuyệt vời. Bà là người bạn thân thiết nhất của tôi trong nhiều năm. Ông nội tôi cũng chỉ hơn bà tôi khoảng một năm và bà sẽ trêu chọc chúng tôi về việc bà lấy một 'người đàn ông trẻ hơn'. Ông nội tôi là một người đàn ông lịch sự và dịu dàng. Tôi nhớ cách ông luôn giữ tay của bà và đi bên ngoài lề đường; cách ông luôn kéo ra ghế và giúp bà ngồi vào lúc ăn cơm; cách ông luôn lịch sự, tôn trọng và yêu thương bà. Ông nội tôi không lái xe, nhưng bà tôi lái xe cho đến khi bà được 90 tuổi. Ông nội tôi sẽ luôn mở cửa xe phía người lái và chắc chắn bà tôi đã ngồi vào ghế lái trước khi đi qua ghế hành khách. Họ kỷ niệm đám cưới 26 năm của mình vào tháng 7 và vài tháng sau đó, ông nội tôi qua đời và bà tôi cũng qua đời vào tháng 12. Gia đình của chúng tôi yêu thương cả hai và tôi vẫn nghĩ về họ và nhớ về họ vào những thời điểm khác nhau. Đọc tiểu thuyết cuối cùng của Kent Haruf, "Hai Tâm Hồn Trong Đêm & Tụng Ca Tình Yêu", đã đưa tôi đến với nhiều khía cạnh của cuộc sống của bà tôi và ông nội tôi khi còn sống cùng nhau. Addie Moore, 70 tuổi, là một người góa phụ và Louis Waters, một người già enviuda. Họ sống trong cùng một thị trấn nhỏ trong vài thập kỷ và biết lẫn nhau, cả vợ chồng, con cái của họ. Addie và Louis đều cô đơn và họ gặp nhau để trò chuyện, chia sẻ câu chuyện của mình trong quá khứ, suy ngẫm về những người dân và sự kiện của thị trấn và đi ra ngoài cùng nhau. Mối quan hệ của họ phát triển thành một điều quý giá đối với cả hai. Một số sự việc xảy ra trong câu chuyện làm cho họ trở nên gắn bó hơn. Cũng có những thế lực cố gắng tách họ ra - lòng trung thành chia rẽ và sự bất hòa trong gia đình. Kết thúc của tiểu thuyết rất xúc động và buồn trong một số khía cạnh, nhưng vẫn để lại hy vọng. Khi bối rối, tôi luôn lựa chọn hy vọng - và một chùm giấy lau nước mắt.

Và rồi đến một ngày, Addie Moore gọi điện đến Louis Waters. Cả hai đều đã lớn tuổi, hơn 70 tuổi, Louis vừa mất vợ cách đó một năm, Addie là góa phụ trong một thời gian dài. Cả hai đều cô độc và cần có ai đó để làm bạn. Mặc dù họ đã biết nhau từ lâu nhưng chưa bao giờ thân thiết. Chỉ là những người quen biết. Đến khi Addie gợi ý rằng nếu Louis đồng ý ngủ chung với cô, không chỉ đơn thuần là ngủ mà còn trò chuyện, tạo sự đồng hành qua đêm, để giúp cô ngủ ngon hơn thì thật tuyệt vời. Louis quyết định thử. Addie và Louis từ từ bắt đầu chia sẻ lịch sử của mình. Những người lớn tuổi ở Holt, nam và nữ, đương nhiên bị sốc, cho rằng điều này là không đúng đắn, như là khi bạn già và cô đơn, việc muốn có một cuộc sống vẫn là điều tội lỗi. Có các cảnh mà họ phải bênh vực cho chính mình trước những người địa phương cười nhạo về thỏa thuận của họ. Điều này dẫn đến sự bất hòa trong gia đình Addie, với con trai của cô là Gene không chấp nhận mối quan hệ của mẹ và Louis. Anh ta tưởng tượng ra rằng Louis tham lam và muốn chiếm đoạt tiền của Addie. Và cuộc sống trở nên khó khăn hơn. Một chủ đề thường xuyên xuất hiện trong các tiểu thuyết của Haruf là gia đình phi truyền thống, cho dù đó là hai anh em cao niên chăm sóc cho một cô gái mang thai hoặc ông bà nuôi con trai 8 tuổi. Không chỉ có điều đó không thường xuyên ở những ngày nay, nhưng nó vẫn không giống như Ozzie và Harriet. Trong cuốn sách này, con trai của Addie, Gene, gặp phải khó khăn tại nhà, do đó anh ta đã gửi cháu trai của mình, Jamie, đến sống với Addie trong thời gian dài vào mùa hè. Addie, Louis và Jamie trở nên rất gắn bó. Có những khoảnh khắc di chuyển và gắn kết rất cảm động, tạo ra tình yêu và sự an ủi, đối lập với những mối quan hệ khó khăn giữa các thành viên trong gia đình và cặp vợ chồng. Một chủ đề quan tâm của Haruf là sự cô đơn, ở mọi độ tuổi. Đó không chỉ là lý do của thỏa thuận giữa Louis và Addie, mà còn được xem xét liên quan đến các mối quan hệ hôn nhân trước đây của họ. Sự cô đơn của người khác cũng được chú ý. Các mối quan hệ qua các thế hệ được xem xét. Có những nguyên nhân và tác động, nhưng cuộc sống vẫn tiếp diễn. Haruf nói trong mối quan hệ với tiểu thuyết Benediction, rằng "Ở ngay căn nhà bên cạnh, có một cô gái 8 tuổi là biểu tượng của hy vọng, sự hứa hẹn và tuổi trẻ. Và điều tôi muốn mọi người cảm nhận là sự khởi đầu và kết thúc của cuộc đời chúng ta đều được đặt cạnh nhau. Chúng không phải là hai điều riêng biệt.

Một cuộc thảo luận về một tổ chim sẻ con nhỏ nói đến tính không thể dự đoán. Robert Redford và Jane Fonda trong vai Louis và Addie trong bộ phim Netflix - Hình ảnh từ Variety Trong cuộc phỏng vấn mà Haruf đã có với John Moore cho The Denver Center, ông nói về việc sử dụng các tham chiếu đến công việc của chính ông trong tiểu thuyết: Kent Haruf: ... Tôi sẽ nói với bạn rằng có một tham chiếu đến vở kịch Benediction trong cuốn sách mới này. Đó là điều hai người già này có một chút bình luận về. John Moore: Đó là phần của niềm vui khi đọc câu chuyện của bạn. Ngay cả trong Benediction, với tất cả những nhân vật mới, vẫn có những tham chiếu nhỏ đó thưởng cho những người đã theo dõi bạn từ đầu. Kent Haruf: Đúng vậy. Và đó là cơ hội để tôi có một chút vui vẻ. Chính xác như bạn nói, những người biết những câu chuyện khác sẽ ngay lập tức nhận ra những gì tôi đang nói. Ông đặt câu chuyện của mình tại Holt, Colorado, một nơi quen thuộc với những người đọc các tác phẩm trước đó của ông. Trong một khoảnh khắc meta khác, nhân vật của ông đề cập đến địa điểm này liên quan đến việc xem một vở kịch của một câu chuyện của Kent Haruf! (không phải là Benediction) như một cách để cho người đọc biết về địa điểm thông thường của ông. Ông đã lấy các chi tiết vật lý từ Holt, tên đường và cái nhìn tổng thể về quê hương và vị trí của các địa điểm, nhưng đó không phải là thị trấn này. Và đó không phải là bất kỳ ai trong thị trấn này. Tất cả đều được tạo ra. Tất nhiên Holt là tưởng tượng nhưng Haruf đang đảm bảo rằng người đọc không gán toàn bộ địa điểm vào một địa điểm thực sự duy nhất. Tôi đoán ông muốn làm rõ điều đó trước khi ông ra đi. Là một nhà văn, tôi muốn được coi là ai đó đã có một tài năng rất nhỏ nhưng đã làm việc tốt nhất có thể để sử dụng tài năng đó. Tôi muốn nghĩ rằng tôi đã viết gần như đến xương sống nhất có thể. Bởi điều đó có nghĩa là tôi đang cố gắng để đạt được cấu trúc căn bản, không thể giảm thiểu của cuộc sống và của chúng ta với nhau. - từ cuộc phỏng vấn Denver Center Tôi không đồng ý về kích thước của tài năng của mình, nhưng không thể phủ nhận rằng Kent Haruf đã mang đến cho người đọc một khía cạnh nhìn về thế giới có thể trần trụi trong hình thức của nó, nhưng rực rỡ trong sự thực hiện của nó. Hai Tâm Hồn Trong Đêm & Tụng Ca Tình Yêu, cuốn tiểu thuyết thứ sáu của ông, là cuốn sách cuối cùng mà chúng ta sẽ có từ Kent Haruf. Nó đầy hy vọng mà không quá ngọt ngào. Chia sẻ tình yêu khi bóng tối đến có thể là một trong những hình thức tình yêu cao nhất, không đưa ra giao dịch ngắn hạn để đổi lại lời hứa dài hạn có thể không thực tế.

Ý tưởng cho cuốn sách này đã vọng về trong đầu tôi một thời gian khá lâu. Bây giờ khi tôi biết rằng mình chỉ còn có, bạn biết đấy - một khoảng thời gian giới hạn - điều quan trọng đối với tôi là cố gắng sử dụng tốt khoảng thời gian đó. Vì vậy, tôi đã ra ngoài mỗi ngày. Thông thường, tôi luôn có một câu chuyện được lên kế hoạch khá tốt trước khi bắt đầu viết. Lần này, tôi chỉ biết phần lớn cốt truyện, nhưng không biết rất nhiều chi tiết. Vì vậy, tôi đã ra ngoài mỗi ngày và tin tưởng vào khả năng của mình để thêm vào câu chuyện mỗi ngày. Vì vậy, tôi về cơ bản đã viết một chương ngắn mới của cuốn sách mỗi ngày. Tôi chưa từng có trải nghiệm như vậy trước đây. Tôi không muốn quá phức tạp về điều này, nhưng như thể có điều gì khác đang giúp tôi hoàn thành công việc này. Gọi nó là nguồn cảm hứng hoặc hướng dẫn tinh thần, tôi không biết. Tất cả những gì tôi biết là sự tin tưởng của tôi vào khả năng viết mỗi ngày đã hữu ích. Bạn có thể tìm thêm thông tin về Haruf từ wikipedia và Barnes and Noble. Bộ phim Netflix được phát sóng lần đầu vào ngày 29 tháng 9 năm 2017. Đây là một bản dịch tuyệt vời sang phim, bắt được bản chất của cuốn sách một cách rất xuất sắc, và với các diễn viên hóa thân vào nhân vật cũng rất tuyệt vời như trong cuốn sách. Có thêm một vài hình ảnh từ bộ phim: Hình ảnh từ La Biennale Di Venezia và Hình ảnh từ The Times.

Đây là lần đầu tiên tôi viết bài đánh giá từ ICU, thậm chí nó còn có thể được viết theo kiểu vần. Một lần nữa, hoặc chính xác hơn là lần cuối cùng, chúng ta trở lại Holt, trong một câu chuyện kể đơn giản khác, với nhân vật phổ thông đang làm điều gì đó ít hơn bình thường. Đây luôn là điểm mạnh của Haruf được biểu hiện một cách xuất sắc. Ông đã lấy những điều bình dị, phổ biến và biến chúng thành những câu chuyện đầy cảm xúc, dễ đọc. Adele và Lewis, sống ở cùng một thị trấn, khu phố trong hầu hết thời gian của cuộc sống hôn nhân của họ. Ở tuổi 70, cả hai đều đã mất đi người phối ngẫu của họ. Nhưng liệu điều này có nghĩa là họ phải gia nhập hàng ngũ của những người cô đơn, chỉ nhìn về quá khứ mà không có tương lai để mong đợi, hay họ có thể làm điều gì đó để thay đổi tình hình. Tất nhiên, những thị trấn nhỏ là nơi nổi tiếng về tin đồn, với những người yêu thích chỉ chê bai và đảm bảo rằng những người gần với cặp đôi biết chính xác điều gì đang diễn ra. Tôi đã rất thích câu chuyện này, có rất nhiều hy vọng, những niềm vui nhỏ và những nỗi buồn được chia sẻ, chỉ vì điều đó mà dù ở độ tuổi bao nhiêu cũng có thể có tương lai, không chỉ phải từ bỏ và sống chỉ trong quá khứ. Đó là một thông điệp rất mạnh mẽ, được trình bày một cách dịu dàng và tôn trọng. Trong phần cuối cùng, có một chút bất ngờ, một chút sự hư cấu của tác giả, nhưng chỉ những người quen thuộc với các cuốn sách khác của ông mới hiểu và cười toe toét. Cuốn sách cuối cùng này là chân thành và tuyệt vời, ngắn hơn các cuốn sách trước của ông, nhưng vẫn truyền đạt được sự khôn ngoan và những thử thách của cuộc sống hàng ngày. Tôi đã đọc ARC từ nhà xuất bản.

Tôi đã đọc xong cuốn tiểu thuyết ngắn này trong một lần ngồi và cảm xúc của tôi đã thay đổi rõ rệt từ đầu đến cuối. Sự hào hứng khi gặp lại phong cách viết thân thiện, trực tiếp nhưng ấm áp của Haruf đã khiến tôi cảm thấy như bay lên đến đỉnh mây ở đầu tiên, nhưng khi câu chuyện về Addie và Louis tiếp tục và những người gần gũi hơn với họ, những người nên hiểu biết và đồng cảm với tình hình của họ, lại phản bội họ vì các lí do khó hiểu, tôi trở nên không kiên nhẫn và hơi bực tức bởi sự nhẹ dạ của Haruf khi đối diện với những hành động xấu xa này. Cuốn sách này thiếu đi ánh sáng nội tâm của loạt tiểu thuyết Plainsong được tích hợp trong cái thiện của con người, những người đình chỉ đánh giá để giúp đỡ nhau. Công việc này đầy hoài nghi về cảm giác cộng đồng đó và nó nhấn mạnh tính ích kỷ của các con trai và con gái lớn tuổi đối với cha mẹ già của họ. Hai người hàng xóm góa vợ quyết định hành động chống lại sự cô đơn kéo dài của họ và bắt đầu một mối quan hệ khiến cho cả làng đều ngó ngàng. Addie và Louis đã sống quá nhiều để quan tâm đến ý kiến ​​của người khác, nhưng khi con trai của Addie, Gene can thiệp vào cuộc sống của mẹ mình, trước tiên bằng cách yêu cầu bà chăm sóc con trai của anh ta trong khi anh ta cố gắng giải quyết vấn đề hôn nhân tan vỡ của mình, và sau đó, bằng cách cấm bà tiếp tục với mối tình với Louis, sự phẫn nộ của tôi gần như khiến tôi ngừng đọc. Dù không muốn, tôi đã đọc đến trang cuối cùng và một nỗi buồn to lớn đã chiếm lấy tôi. Và rất nhiều câu hỏi. Liệu có một bài học lớn để học từ câu chuyện này không? Tôi có thể hành động như Gene một ngày nào đó không? Tôi thật sự không bị ảnh hưởng bởi loại định kiến ​​nào khiến Gene hành động một cách không công bằng với mẹ già của anh ta? Haruf viết về một thực tế đau buồn quá phổ biến mà không có sự kiêng nhẫn. Ông rất trực tiếp đối diện với sự cô đơn của những người lớn tuổi và sự thiếu tự do để làm những gì họ muốn trong những năm tháng còn lại của cuộc đời. Được sử dụng theo cách mà con cái của họ thấy phù hợp trong khi thuận tiện cho họ, sau đó bị vứt bỏ và được coi như trẻ con, họ sẽ bị mất đi những chút phẩm giá cuối cùng và bị từ chối những mong muốn cuối cùng của họ "vì lợi ích của riêng họ". Sự coi thường đó, sự bất công đó không nên bị bỏ qua. Hãy đọc cuốn sách này và quyết tâm viết một kết thúc khác nếu một trong cha mẹ của bạn trở thành nhân vật chính của câu chuyện này. Đó là điều tôi đang cố gắng làm.